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От Автора

Привет!


Когда в 2005 году я поставил последнюю точку в «Путеводителе по русскому шансону», то наивно полагал, что дело свое сделал и свободен от этой темы, если не навсегда, то на очень-очень долго. Через несколько недель, после опубликования в инете чернового варианта рукописи, посыпались первые отзывы и рецензии, порою очень неоднозначные, даже оскорбительные…. Один мой хороший знакомый по интересам в жанре изрек без всякой зависти, но с уважением: «Со многим я не согласен, но ты одного не понял – эта книга без конца. Тебе ее придется вечно дописывать и пополнять». Другой знакомый только поинтересовался: «Когда будет продолжение?» И тут я понял, что сам себя подставил и завел в ловушку – книга-то действительно без окончания. Значит, только придумать новое название и начать собирать материал, да вспомнить все то, про что вдруг забыл рассказать или не успел.


Русский шансон широк, как и сам по себе, так и та часть русской (и не только) культуры, которую я туда отношу. Поэтому в новой книге мне придется еще объясниться и по этому поводу. А тут возникла и еще одна мысль, которая станет основной канвой новой книги: «Если вы чего-то не знаете, это еще не значит, что этого не существует». Банально?! Да, но так бывает, что мы очень часто пытаемся отрицать то, о существовании чего мы еще не знаем.


Получилось еще и так, что книга в сути своей не отразила названия, меня занесло и завело в другую степь – это с одной стороны. С другой – каждый под словосочетанием «русский шансон» понимает и видит своё, кто-то настоятельно рекомендовал (и даже в грубой форме) изъять из названия эти слова, чем поначалу я был огорчен и немало озадачен. Потом умные люди сказали (и спасибо им всем за это):

· Не обращай внимания…. Ну, хочешь, поменяй название, но суть-то все равно останется. 

Давай работай дальше!


И погуляв некоторое время в размышлениях, послушав мнения, отклики и советы, понял – нужно писать дальше. Сначала, чтобы не мудрствовать лукаво, решил оставить прежнее название, дополнив его всего одним словом «Продолжение», ведь так оно и есть, мы просто пойдем дальше. Но что-то меня смутило, да и понял, что все эти годы обходили стороной ту часть русского шансона, который и есть «русский шансон», который и стал предтечей названию, простите за каламбур. Это – люди и песни эмиграции, все те, кто жил, живет и творит за границей России, вне ее пределов и языка. Повторов и возвращений к первой книге не избежать в любом случае, но каждый раз будет открываться читателю и что-то новое, неизвестное. Тем более (повторю эту фразу в очередной раз) жанр развивается и растет, крепнет и издается. Выходят новые диски и появляются новые имена, «всплывают» раритетные записи. В чужих архивах и коллекциях находятся неизвестные факты, которые проливают свет или окончательно запутывают меня и вас, дорогие друзья.

И еще…. Большое человеческое спасибо за понимание, доброе отношение и участие авторам и исполнителям, их директорам и всем героям этой книги, которые нашли время и силы, и сами приняли участие в этой книге: 


Беляев Константин, Бекетов Алексей, Боярский Яша, Волокитин Александр, Гольдфайн Владимир, Заборский Александр, Загот Михаил, Зерницкий Влад, Ивановский Николай, Катаев Семен, Коротина Валентина Николаевна, Краев Алексей, Круг Ирина, Лебединская Татьяна, Миронов Юрий, Михальцев Дмитрий, Ребус Сергей, Резанов Николай Серафимович, Рублева Ляля, Сибиряк Виктор, Таволжанский Анатолий, Удовикова Раиса, Хабарова Кира, Шелег Михаил, Эрденко Леонсия и многие-многие другие.

В работе использованы материалы сайтов «Блатной фольклор», «Классика русского шансона», «Жиганский граммофон», «Легенды блатного жанра», «Энциклопедия шансона», а так же авторов и исполнителей: Аркадия Северного, Михаила Шуфутинского, Вилли Токарева, Вики Цыгановой, Гарика Кричевского, Владимира Сорокина, Валерия Коротина, Александра Новикова, Михаила Круга, Сергея Наговицына, Сергея Трофимова, Рудольфа Фукса и других.

Хочу выразить искреннюю благодарность людям, помогавшим и помогающим в работе над этой книгой рассказами, книгами, дисками и советами: 

Мои мама и папа, Антоненков Влад, Бадалов Эльдар, Барбашов Александр, Берлин Константин, Вионцек Гражина (Польша), Гиршев Евгений, Дягтерев Григорий, Дюрис Александр, Ефимов Игорь (Украина), Золотухин Виктор, Король Дмитрий, Колычева Алла, Корецкий Александр, Кушнирук Дмитрий, Лихнекевич Павел (США), Людковский Борис (США), Машковцев Дмитрий, Моисеев Александр, Павлова Татьяна (Швеция), Пасхин Андрей Иванович, Петров Дмитрий, Рыжков Владимир, Серегины Юрий и Нина, Смирнов Олег (Москва), Солдатов Виктор, Чигрин Сергей, Щедров Вячеслав, Адамов Алексей, Фрумин Александр и другие.


Отдельная благодарность за вольное и невольное содействие в работе над этой книгой Владимиру Шаронову, Борису Приходько, Светлане Бурлаенко и Алене Бойцовой. И низкий поклон Игорю Морозову (Курган), который стал первым читателем и критиком книги за его огромный труд.
Ну, что ж, запасаемся термосами и пирожками, надеваем удобную обувь и пошли! По тем же местам и новым улицам нашего любимого города, по которому я уже начал скучать. Впрочем, я уже здесь почти прописан и живу много лет, поэтому иногда не замечаю привычных (как мне кажется порою) вещей и фактов. 

Выходим из подъезда и оказываемся на улице….

Ах, да, она все еще не имеет названия, но все равно, пошли!
Глава «Одесса, Вам от Питера привет…»

Выходим с шумного проспекта вот на эту тихую улочку и шагаем два квартала до… да почти без конкретной цели шагаем и поговорим о том, что давно уже крутится у меня на языке, да и многие меня в задних рядах уже спрашивали... Расскажу я вам о песне блатной, одесской, да не очень...


Как-то уж так издавна повелось и принято считать, что блатная (она же хулиганская и уличная) песня была, есть и идет из легендарного города Одессы. А на самом-то деле все обстоит далеко не так, совсем не так. Недаром «ленинградский песенник» (как он сам себя иногда называл, а «песенник» - в смысле, что певец, а не поэт) Аркадий Северный озвучил на одном из своих концертов: «Концерты лепят в Ленинграде и в Одессе, и в Николаеве, и в Киеве подчас…». Год стоял на ленинградском дворе аж 1977, вот и попробуем об этом поговорить – о городе….


В свое время в литературе начала ХХ века возник такой термин, как «южнорусская литературная школа»: Константин Паустовский, Исаак Бабель, тандем Ильф-Петров и все-все-все. Может быть, отсюда и начинается в какой-то степени миф об одесской песенной культуре?! Ведь еще Александр Куприн начал описывать шумные загулы в «Гамбринусе» - об это не обходится ни одна статья об одесском шансоне. Нет, не отсюда растут ноги. Ведь на первых виниловых пластинках начала того же века городские песни и танцы (бывало, что и просто музыку записывали, те же «Семь сорок») оговаривались именно как «одесские», хотя пластинки печатались в Москве и Петербурге.


Одессит Леонид Утесов большую часть своей творческой и сознательной жизни провел-таки в Ленинграде. Правда, «С одесского кичмана» и «Гоп со смыком» (песни из революционной пьесы Я. Мамонтова «Республика на колесах») записывал он в Москве, это факт непреложный. Кстати, хоть и записал хулиганских и босяцких песен Утесов не так уж и много, точно, что не более десятка, но ходили самые невероятные слухи о десятках пластинок с таковыми. Извините, это всего лишь очередной миф. Так же, как есть легенды о записанных чуть ли не подпольных концертах Леонида Осиповича, где он поет только блатные песни. Не верьте, слухи.


Знаменитая песня «Мурка» (об истории которой подробный разговор еще далеко впереди) во всяком случае, первые зарисовки о ней, написал петроградский куплетист Валентин Кавецкий в начале 1920-х годов. Звучало это примерно вот так:

Мура, Маруся Климова,

Во мне нашла любимого.

Эх, Мура, ты мур-муреночек,

Марусечка, ты мой котеночек…
Понятное дело, что слышим мы сейчас уже совершенно, так и сколько лет уже прошло? Об этом рассказал через много лет ленинградец, а потом житель «солнечного» Магадана Вадим Козин. Кстати, сам Козин, кроме всего прочего, написал знаменитый цыганский романс «Бирюзовые колечки», который уже много лет гуляет по миру, как народный. Вадим Алексеевич Козин состоял в дальнем родстве с известной певицей Варей Паниной – вот так все тесно в этом мире. (Кстати, один из лучших дисков Козина, пока тот был в забвении, в 1980-х годах выпустил в США все тот же Рудольф Фукс, куда уж без него?!) И раз уж завели разговор о цыганской песне и романсах, то стоит сказать и том, что певица Вера Бриннер (сестра знаменитого артиста и певца Юля Бриннера) родилась в Петербурге (по одной версии). Да и потрясающая цыганская певица Валя Димитриевич (сестра того самого Алеши Димитриевича) родилась там же. Как и певица Лида Гулеско, дочь румынского скрипача Николая Гулеско, любимца Императора тогдашней России. Через много лет родилась в Ленинграде Наталия Медведева, пусть она и выпустила всего одну пластинку в жанре, но зато какую – заслушаешься. А сейчас в Нью-Йорке живет писательница и певица Юля Беломлинская, которая записала и издала в 2001 году диск «Бедная девушка» (и у нее же одноименный роман в Питере вышел). Могу вам сказать, что хоть альбом и остался пока почти незамеченным, но его можно поставить в один ряд с пластинкой Дины Верни «Блатные песни» (Париж, 1975 год). Беломлинская заслуживает отдельного разговора, ее диск того стоит, правда.

В 1921 году Одесса «разродилась» незабвенным шлягером всех времен и народов «Бубличками», но ехидные питерцы (это еще одна легенда) почти сразу ответили не менее известной песней:

По улице ходила

Большая крокодила,

Она, она зеленая была…
В другой версии речь шла о песне «Цыпленок жареный» - времена уже настолько далекие и давние, что найти истину уже довольно-таки сложно. Но будем искать.

Ленинградская поэтесса и переводчик Фаина Гордон (Квятковская) написала знаменитую песню «У самовара» (кто ее только и в каких версиях не пел), правда, это случилось уже в 1931 году и в Варшаве, но Утесов-то ее записал в Ленинграде. Примерно в это же время «фартовый парень» Ахилл Левинтон (в другой версии – Левингтон) написал песню «Марсель» («Стоял я раз на стреме, держался за карман») – сколько есть вариаций это песни и у скольких исполнителей, этого никто не считал.

Кстати сказать, а ведь профессиональный дебют (в тот вечер был бенефис) Александра Вертинского состоялся как раз в вечер, когда прогремел залп «Авроры» в 1917 году. И закончил он жизнь свою в Ленинграде в 1957 году на последних своих гастролях, вот как бывает – через сорок лет, м-да…. Жизненный путь «блатного Пегаса» (так на старом воровском жаргоне называли Сергея Есенина) тоже оборвался в Питере, в «Англетере». Но не будем о грустном, не надо…

В конце 1940-х годов или в начале 1950-х в Ленинграде начала бурно развиваться звукозаписывающая частная индустрия: Станислав Филонов, потом был Руслан Богословский… Через несколько лет (параллельно или почти  друг за другом) пришли «великие косари» Рудольф Фукс и Сергей Маклаков, Николай Рыжков. Был еще такой Анатолий Прокофьевич Копров, начинал сотрудничать он еще с Богословским, участвовал в самой первой записи Аркадия Северного. Он не только занимался записями, но и коллекцию имел изрядную. Дружил Копров с Валентином Парменовичем Шмагиным, последний всю жизнь сам по себе был, не примыкал ни к фуксовской компании, ни к маклаковской. Так же, как и ленинградский коллекционер (покойный уже) Георгий Толмачев. Дружил с Русланом Богословским еще и Виталий Алексеевич Корешков, он больше коллекционировал, правда, когда Рудольф Фукс вернулся в 1967 году из мест заключения, то устроил Корешков последнего на работу в "Ленпроект" (да-да, в тот самый, в актовом зале  которого потом будут записаны многие концерты Аркадия Северного). Но об этом мы поговорим позднее….  А раз развивалась звукозапись, то появились и певцы: Серж Никольский, Аркадий Северный, «Братья Жемчужные» и другие. Требовались и новые песни, конечно, можно петь эстраду и старый блат, но душа требует «продолжения банкета».

Расскажу вам немного о Серже Никольском (Степанов – его настоящая фамилия вообще-то), работал он в 1950-х годах грузчиком на ленинградской бумажно-беловой фабрике "Светоч", где участвовал в фабричной самодеятельности, руководителем которой был бывший музыкант из джаза Л. Утесова. (Музыканта, как говорят, к тому времени выгнали за пьянку). Обладал Никольский красивым бархатным баритоном, был очень артистичен в исполнении и приятен уху, где-то году в 1959-ом один из работников "Светоча" пригласил своего друга Бориса Тайгина (Павлинова) послушать самодеятельный оркестр и солиста-самородка. Тайгин пришел с магнитофоном, а человек он был предприимчивый и тертый уже к тому времени, сделал первую запись Сержа прямо в красном уголке фабрики. Дело успешно пошло-поехало, Тайгин потом записывал Никольского на домашней студии Смирнова (там же потом делали и первые записи Аркадия Северного "под оркестр") и отдавал записи Руслану Богословскому, а тот печатал пластинки, имевшие большой успех. Писался Никольский, как с самодеятельными своими музыкантами, так и с профессиональными гитаристами, уж где их брали, не знаю. Репертуар его состоял из песен Петра Лещенко, фольклорного блата и песен, сочиненных Борисом Тайгиным: "Тюремный романс", вальс "Жизнь блатная", "Танго эмигрантов". Под гитаристов записывались в основном романсы: "Избушка", "Твои глаза зеленые", "Как странно". Жил Серж на Петроградской стороне, на Съезжинской улице и тихо скончался от сердечного приступа аж в апреле 2001 года. Вот такие дела….

Отвлекусь на минуту от общей канвы, пока не забыл: Никита Богословский (да, наш знаменитый композитор) как раз в Ленинграде вместе с Владимиром Агатовым написали песню «Шаланды». Вроде, как и песня не блатная, но очень жанровая и характерная. Сам Богословский рассказывал как-то о том, что для фильма нужна была блатная песня, а таковой не было и в газетах дали объявление, что требуются знатоки песенного фольклора. На следующий день под дверями сидели и толпились «от министров до воров» - граждане всех возрастов и социальных слоев (про пол Богословский ничего не упомянул). Песню найти не удалось – написали в конце концов свою, думаю, что не хуже.

А с репертуаром интересно получилось: Александр Лобановский – лирик, но и скабрезными песенками обожал баловаться, что даже любитель нецензурщины Рудольф Фукс и тот морщился. А знаменитые «За туманом» и «Гостиница» написаны ленинградским бардом Юрием Кукиным. Но это барды, об этом чуть позже поговорим.

А народно-блатная песня «Воркута-Ленинград»?.. Не в Ленинграде, но ленинградец, Николай Ивановский в 1946 году пишет «Постой, паровоз», но только в 2004 Пиня Рублевич в Берлине запишет диск и с другими песнями на стихи Николая Николаевича. Звукорежиссер-любитель Виктор Смирнов (из компании Богословского, одним из первых начал записывать Аркадия Северного) написал песню «У вокзала шляются бомжихи». А Глеб Горбовский?! Кстати, друг и собутыльник всех ленинградских знаменитостей 1970-х годов от Сергея Довлатова и Иосифа Бродского до «Братьев Жемчужных». А в 1950-60-х годах Горбовский пишет: «Фонарики ночные», «Груди» и знаменитые «Пиво-воды»… В 2000 году питерский автор и исполнитель Игорь Запольский запишет целый авторский диск на стихи Глеба Горбовского «Отходняк». Думаю, что комментарии излишни.

А потом была целая Эпоха поэта-песенника Владимира Николаевича Раменского – его песни пели многие: Аркадий Северный, «Братья Жемчужные», Михаил Гулько, Владимир Черняков и многие-многие другие. Случай уникальный по всем статьям – ни одной официальной публикации и десятки песен, известных миллионам людей в России и за рубежом. Для советской действительности тут как бы и закономерность, но ненормальная, страшная.

Разумеется, что нельзя обойти вниманием творчество Александра Розенбаума – да, если запереть его в узкие рамки терминологии, то он вроде, как и бард, но… Скорее всего, он просто городской шансонье, певец своего города и своего времени, так будет справедливо. Кто только не пел и не перепевал его «одесский цикл» - а все эти песни опять же написаны в Ленинграде. Вот вам и Одесса-мама, город хулиганских песен.    

Сейчас в Питере самый главный автор и поэт в шансонном жанре – это Эдуард Кузнецов, дисков, где он выступает в качестве автора, уже, наверное, не один десяток наберется, имена исполнителей: Андрей Большеохтинский, Катя Огонек, Сергей Наумов. Да и две книги стихов Кузнецов уже выпустил.

Очень интересен автор и исполнитель Антон Яковлев, начинал он с Александром Фруминым (одним из основателей радио «Шансон» в Петербурге) и «Братьями Жемчужными» (думаю, комментарии излишни), сейчас пытается работать самостоятельно. Как ни странно прозвучит, но Яковлев один из первых, если не единственный, кто наконец-то написал песню про знаменитые питерские «Кресты», уже потом были все остальные, а вот он сделал это и первый:

Ах, «Кресты» вы мои «Кресты» - 

Судеб сломанных полверсты,

Не гони, тормозни таксист,

Пусть услышит Санек мой свист…
В 1970-х годах «отцы-косари» Ленинграда и Одессы вели тихую подковерную войну, хотя и поговаривают, что и мордобоем, за песенный рынок и персонально за Аркадия Дмитриевича Северного. Впрочем, было ведь что делить – бабки. За давностью лет многое забылось и поутихло, но все еще тлеют огоньки в виде легких оскорблений и претензий иногда проскальзывают в редких интервью, доживших до наших дней. Был в конце 1970-х еще и Набока, который писал Аркадия Северного (вроде как) и много писал Владимира Шеваловского. А еще писал Северного Владимир Каленов, прекрасный музыкант, он принимал участие в некоторых записях "Обертона" в качестве саксофониста. Но об этом чуть позже поговорим и отдельно, если найдутся факты.

В 1990-х годах, правда, произошло некое творческое слияние Одессы и Питера, хотя государственные границы-то их как раз и разделили. Получилось это по всей вероятности от того, что питерские косари почти перестали что-либо записывать, а в Одессе у Стаса Ерусланова (большое ему человеческое спасибо) открылось «второе» дыхание и пошла работа: Михаил Шелег, Михаил Иноземцев. Писал Ерусланов много и с большим удовольствием, пока не ушел в мир иной в 2003 году. Рисковал ли он? Да, несомненно, но как показала практика – особо не ошибся. Певцы и дальше работают в этом жанре, да еще и развиваются.   

Вот такая история получается у Питера с Одессой. В связи с этим почему-то мне вспомнилось две эмигрантские хохмы: «город-Герой Нью-Йорк» и «самый русский город – Париж»…. Хохмы хохмами, но что-то в этом есть, в этих мифах, которых в шансоне – тьма. Пойдемте дальше?!

Глава «Как поживаешь, шурави?»

Как-то в приватной беседе одним моим знакомым была высказана такая интересная версия о происхождении словосочетания "русский шансон"... Если учитывать ту огромную вторую волну русской эмиграции, что откатила из России в 1920-х годах и то, что большая ее часть так или иначе (порою чисто номинально и мифически) связана с Парижем и Францией, то... То произошло слияние двух понятий филологических: французского слова "chanson" (песня) и географического определения "русский". Гипотеза примитивная, смешная (только на первый взгляд) и скорее будет опровергнута многими, но что-то в этом определенно есть. С другой стороны, если мы говорим о понимании словосочетания "русский шансон" в разрезе именно эмигрантской песни, цыганского романса и романса городского в его французистой тематике и почве, то с этим можно частично согласиться. 

Только, как не крути и не говори, "русский шансон" и суровый блат - это вещи, как и понятия, совершенно разные и несхожие... Это надо понимать и разделять очень точно и категорично. Песня блатная (уголовная, лагерная, босяцкая) – это одно, и тут не может (да и не должно) подразумеваться ничего другого, тот самый "тяжелый" или "настоящий" шансон, что пели Аркадий Северный, "Братья Жемчужные", теперь поют – Иван Кучин, Яша Боярский и немногие другие. Да, есть шансон "легкий", "лирический" – тот же Беляев (когда его в матерные сентенции не заносит), тот же легендарный "Лесоповал", Владимир Асмолов. С другой стороны (может в какой-то степени для легализации и "облагораживания" жанра) и притащили в "русский шансон" эстраду, романс (как не крути, но жанр изящный и благородный). Это по-своему некорректно и неумно говорить о "черном" романсе, хотя... наверное, так оно и есть "Черная роза" ("Я черную розу, эмблему печали, в тот памятный вечер..."), есть определенно и "городской" романс (Александр Новиков, Александр Розенбаум, в какой-то степени – Михаил Круг).


Но вот эта мешанина в одном котле дала и такое явление, как "поп-сон", "караоке-шансон"... Когда, вроде как, под маской песни блатной, хулиганской и жиганской (яркий пример – Виктор Королев), идет песня эстрадная. Но... ни исполнитель, ни автор не должны заниматься классификацией свого творчества, это делают теоретики, а "мы - просто поем" (Геннадий Жанров). 


Сливание эстрады и "русского шансона" - с одной стороны некая закономерность и ничего с этим не поделаешь на теперешнем этапе, потому как этот жанр популярен и окупаем. Однако, как мне кажется, ни к чему хорошему это не привело и не приводит, и слушатель запутывается, размывается аудитория, в определенной степени присутствует и дурновкусие... Порою, слушатель не понимает и устает от винегрета, может быть стоит сказать уже всем шансонье (себе и друг другу): мухи отдельно, котлеты - отдельно. Но если так разобраться, то нет никакого слияния, как процесса, а есть закономерность, эдакий ресторанно-кабацкий дух, что перетекает из одного в другое. В кабаке поют «фирму» (зарубежную эстраду, просто эстраду – термин «фирма» существует уж никак не меньше, как с 1960-х годов), а на эстраду иногда пробивается и проявляется ресторанная песня. Может быть, это еще и тем обусловлено, что старшее поколение наших эстрадных звезд (хоть сейчас об это все как-то и подзабыли) начинали свой путь в ресторанах. Кстати, эмиграция, как ни крути, всех волн – пела и поет именно в кабаках и никто это уже зазорным не считает, да и наши звезды, приезжая «туда», тоже чаще выступают в ресторанах, правда, стыдливо о том умалчивают.  


Александр Новиков начинал свой путь в стиле рока, потом прорвало, скажем так, и вылилось в песню дворовую, городскую, он очень сильный автор (ПОЭТ), уж его-то песни точно в какой-то период распевала вся страна и многие (очень многие, теперь как бы забывшие об этом) певцы. Прошло двадцать лет (уже, ого-го сколько), певец стал слишком эстрадным, но иногда у него пробивается "возвращение к истокам", правда, не своим, а жанра - тот же альбом «Записки уголовного барда». Но тут не все так просто - Новиков прежде всего тонкий лирик, у него всегда на первом месте (в той или иной ситуации) личные взаимоотношения мужчины и женщины: он ее любит, она его ждет и далее по списку... Мне импонирует его тема "помнишь, девочка" - уже иронический и умудренный годами взгляд на свое прошлое, на своих "любовей". Это нормально, это естественно, а вот альбом "Шансоньетка" - явно эстрадный, как и весь репертуар Натальи Штурм, что пела песни уголовного барда. Может быть, Новиков хотел себя в другом жанре попробовать, поэтому проект был в чем-то даже проходной, в какой-то степени, как мне кажется, был момент зарабатывания денег, хотя неизвестно, окупился ли в полной мере проект Наталии. Но в какой-то степени, это частное мнение, Штурм стала предтечей того огромного количества певиц и певичек, что появились за ней в жанре. А вот альбом Штурм уже после окончания сотрудничества с Новиковым, особенно его эстрадно-лирический "Девочки-проказницы", (хотя авторы там были опытные и "шлягерные"), кажется, вообще успеха не имели...  


Это с одной стороны, с другой - есть очень много исполнителей, которые жанру и своему особому авторскому почерку верны и никуда не сворачивают с выбранного пути. Да, меняются стилистики аранжировок, что-то изменяется в самом саунде (звуке), это нормально, это понятно, но вот сам блатной жанр остается. Например, творчество Тимура Гордеева (Новосибирск, он и под вывеской группы «Фургон» выпустил диск) и Дмитрия Михальцева (Нижний Тагил) – тому яркий пример. Тут все на месте: вокал стильный, смысловая нагрузка на месте, да и сами диски сделаны, что надо. Правда, пока альбомы Михальцева официально не издавались, но вовсю гуляют записи у любителей и коллекционеров. 


Особо позднее подробно поговорим о Новосибирске и об исполнителях этого славного города, а пока о Дмитрии Михальцеве...

Если я скажу, что не вокал главное в шансоне, то Америки не открою, тут главное подача и текст, ну, и сопровождение. Правда, его альбом "Запретная зона" (иногда он еще гуляет под названием "Нулевой цикл") записан вживую под сопровождение нескольких акустических гитар, да в конце диска есть несколько песен под оркестровки. И отдельно я выделю песню "Новый год, порядки новые", сделана она неподражаемо под один аккордеон. Это хорошо, уж поверьте, лет десять назад новое дыхание этой песне пытался дать Михаил Круг с «Братьями Жемчужными» в альбоме «Живая струна», но у Дмитрия Михальцева это получилось совершенно по-другому. Такое ощущение, что стоишь где-нибудь на перроне вокзала маленького провинциального города в большой России и безногий инвалид на своей каталке поет тебе это, поет по-блажному, с придыханием и горьким куражом. Как мне кажется, хотя я могу и ошибаться, сегодня в шансоне в сопровождении одной гитары поют только Александр Заборский и Дмитрий Михальцев, ну, еще Новиков иногда себе позволяет, а ведь все больше в сопровождении групп и оркестров, да с аранжировками. Простите, забыл, еще Юля Беломлинская диск под гитарку выпустила, но там больше городской романс и бытовой, не блат. Нет, нет и нет, я не говорю, что аранжировки плохо или нехорошо, у каждого свой путь и свой стиль. Кто-то и по бедности под гитару пишется, сейчас многое возможно – записался под гитару в хорошем качестве, а потом тебе за несколько тысяч долларов любой оркестр подпишут, только деньги плати.

Мы уже привыкли (а в какой-то мере и заелись, наверное) к тому, что делаются большие аранжировки, в которые прячутся примитивные мелодии, нелепые тексты, отсутствие голоса и слуха. Правда, есть песни, которые испортить сложно, хотя с успехом некоторые умудряются и это сделать. Но отвлеклись, поговорим о Михальцеве….

Пересказывать его биографию не буду, отмечу одно – жизнь Дмитрия связана с Нижними Тагилом, там он родился и живет, хотя помотала жизнь его по стране, может быть, есть и определенная закономерность – его отец, в прошлом вор-рецидивист, знал эти песни и жизнь «ту» не понаслышке, страна у нас такая. Поет Михальцев с толком, чувством и расстановкой, проникновенно и эмоционально, при этом без надрыва, такое совершенно не обязательно петь с надрывом. И еще, так получилось, что голос у него естественно хриплый (порвал связки в детстве), поэтому нарочито ему надрываться не надо. Песни на первом альбоме подобраны очень точно, тексты даны в старых версиях, так уже не поют, сейчас очень много переделок и наслоений, да и потом «Этап на Север», «Наш домик под лодкой…» со времен Аркадия Северного уже давненько никто не пел так. Мне вообще всегда импонировало у исполнителя бережное отношение и работа с источником, с песней, бывает такое наворотят, что противно становится. 

Думаю, что навешивать на Михальцева ярлыки типа «второй Северный» или «второй Высоцкий» не имеет смысла, еще и мало альбомов, чтобы вот так категорично, время покажет. Тут одна гитара, иногда добавляется один или два инструмента (гитара, саксофон) и ничего лишнего, в этом аскетизме что-то есть свое, можно сказать – фирменное. Сам Михальцев сказал как-то в интервью о своем втором альбоме «Прости за все…», мол, это размышления сорокалетнего мужчины кое-что повидавшего в жизни. Да, может быть, кто, как ни автор, сам расскажет, о чем его песни и диск, но… Но за внешней, вроде как лагерно-блатной темой и настроем, стоит живой человек, который пришел «оттуда», которого ждала ОНА и дождалась. И еще, сам Михальцев «там» не был, просто получилось так, что очень много общался с бывшими зека, наслушался их историй, отсюда и такие песни, у нас ведь не зарекаются. Альбом был уже записан с большим оркестром, альбом акустический, что дает очень приятные ощущение чего-то старого и забытого, да, есть неполадки со звуком, но писался-то он не в студии, а по-простому, сами писали. Песни очень разные – смешные и грустные; особо проникновенна одна «Над тихой зоной». Ситуация банальная: бывший вертухай (вчера на пенсию проводили) по вечеру играет на саксофоне и звук льется над зоной, где трубил мент всю свою жизнь. Нет, не сидел, работал, но разница-то какая, в принципе?! Вся жизнь прошла здесь… Виртуозные пассажи живого инструмента в песне, это нечто, вообще саксофон, скрипка и аккордеон (про гитару я вообще не говорю) – самые жанровые, в смысле, что шансонные инструменты. И еще мне очень нравится песня «Девочка» с этого диска, горькая и ядовитая, вот том самый взгляд умудренного годами мужчины на ту, которую когда-то любил сильно и нежно, а она этого не оценила и не поняла. А может быть, это просто вспыхнувшее необъяснимое чувство к кабацкой певичке, которую жалко, просто и по-человечески. Не поверите, а мужчины тоже умеют любить и влюбляться страстно и неожиданно, терять голову, просто они быстрее приходят в себя от нахлынувшего чувства.   

И последняя работа Дмитрия Михальцева «Как поживаешь, шурави?», наверное, очень закономерна, как очередной этап в его творчестве, это песни, посвященные ветеранам локальных войн. Это сделано не на заказ, а просто по воле души, еще одни размышления мужчины о жизни, что в ней происходит. Когда оно болит, нельзя остаться в стороне и сделать вид, что ты не видишь, что вокруг происходит. Вроде бы нет войн, вроде никто ни с кем официально не воюет, а похоронки все так же идут и идут в Россию, эти казенные конверты. Парни все так же уезжают из дома, теперь это называется таким странным словом «командировка» и все понимают, о чем идет речь. Можно закрыть на многое глаза, сделать вид, что ничего не происходит, кое-кто додумался до формулировки «а мы вас туда не посылали». Бросьте, посылали и прекрасно это знаете, потому что кто-то нажился на этом по-малому, кто-то по-крупному, у каждого своя игра… И не надо делать вид, что никто не понял, о чем это тут говорится. В каждой точке мира, в каждом углу у нас почему-то всегда свой интерес, который называется «интересами национальной безопасности», хотя может оно так и есть, честно скажу, я очень далек от политики и чего-то могу не понимать. Да, одна смерть – трагедия, тысячи – статистика (Э. Ремарк); но в этой «тысячи» и есть единицы, простые «человеко-единицы», как пишут в сухих отчетах и документах. Грузы под кодом «двести» по-прежнему пересекают Россию в разные стороны, это не секрет ни для кого, просто, наверное, нам очень удобно этого не замечать. Не видеть расширенные глаза от ужаса глаза получателей этого груза, быстро проходить на кладбищах мимо памятников, на которые мальчики в военной форме и возраст их не перевалил за двадцать. Что-то не так, что-то не правильно… Сказать, что люди всегда воевали и гибли во все времена, да, можно, очень простое и удобное объяснение. И вопрос «Когда это кончится?» будет закономерно риторическим, то есть не требующим и не имеющим конкретного ответа.  

Работа над «Как поживаешь, шурави?» шла долго и трудно – один раз уже готовый альбом был неожиданно уничтожен из-за капризов техники. Альбом опять был записан под гитары, все строго и почти камерно, тут не нужно лишних украшений, тема уж больно тяжелая – война и люди в ней и после нее. В этот раз Дмитрий Михальцев выступает на диске как вокалист и автор музыки, он собрал разных поэтов, объединенных одной темой – войны и жизни, жизни после войны. Ведь война не кончается ни с последним выстрелом, ни с подписанным пактом о капитуляции, она кончается только с последним похороненным солдатом этой самой войны, которого больше не мучают кошмары и сны… Наверное, нет, она не кончается никогда, просто притупляется боль и ее восприятие.                

Безумный бой, жара и вой снарядов не моих,

Они летят над головой и задний примет их.

Давлю на газ, тяну форсаж, в дугу гну рычаги,

Молю у Бога в этот раз, чтобы сберег катки.

Нельзя из боя выходить, ребята не поймут

И если вдруг... то хоронить, ребята не придут.
(«Безумный бой», Дмитрий Михальцев)


Это песня не вошла в альбом «Как поживешь, шурави?», но она тоже о войне, почему так много пел о войне Владимир Высоцкий отчасти понятно – его отец воевал, он много был наслышан, он родом из военного поколения. Потом было еще много разных «тихих» войн, о которых теперь многие хотят отмолчаться. Почему поет о войне сейчас Дмитрий Михальцев?! Его сын ездил в «командировку» в Чечню и вернулся, теперь хочется понять, зачем все это было? Нет, не «Кто виноват?», а зачем?
Глава «Майя Розова – «Арбат», «Балалайка», «Садко», далее – жизнь…»


Как-то один мой знакомый рассказал о том, что ему удалось найти адрес Майи Розовой, легендарной русской певицы, ныне проживающий в США. Грех было не воспользоваться такой возможонстью и не пообщаться напрямую. Майя оказалась душевным человеком, общаться с ней – легко и интересно.


Между делом возник разговор о том, каким мифами и легендами опутали ее нерадивые и недобросовестные журналисты. Майя Розова откровенно сказала, что некоторые публикации ее задели и оскорбили, потому как содержат заведомую ложь. Но судиться она ни с кем на собирается, чтобы не делать этим людям рекламу, да и самой не участвовать в разборках. Мы договорились о том, что Майя сама расскажет о себе правду, как говориться, из первых рук. И мы начали писать интервью, оно получилось большое и обстоятельное. Писали мы его неспешно – несколько месяцев, но,  как мне кажется, оно того стоит. Предлагаю его вашему вниманию в полном объеме.


И хочу еще раз выразить благодарность Майе Розовой за терпение и уделенное время.

Майя Розова: «Песни о тоске по России сегодня не совсем актуальны…»

- Майя, Вы пели в ресторане «Арбат» в тогдашнем СССР, потом во многих ресторанах в США – в чем принципиальная разница на Ваш взгляд? Где петь тяжелее, а где, может быть, интереснее?

- Московский ресторан «Арбат» не был настоящим кабаком. Как рассказала в прошлом интервью, вся программа (оркестровые произведения, танцевальная музыка и концертноe шоу) проверялaсь тщательнейшим образом партийными цензорами, чуть ли не каждую неделю. У каждого певца был репертуарный паспорт, куда вносились названия песен и их авторы. Программа, кроме танцевальной части, была скорее похожа на программу любого большого оркестра, как, скажем,  Олега Лундстрема, или, в те времена, Ленинградского Мюзик-Холла. В мою бытность, в арбатском оркестре под управлением Вячеслава Кадерского играли одни из самых лучших музыкантов Союза, как пианист Игорь Бриль,  барабанщик Витя Епанешников, трубачи - Костя Носов, Герман Лукьянов, Витя «Арзу» Гусейнов, тромбонист Алик Шабашов, саксофонисты - Алёша Зубов, Саша Пищиков и это только несколько имён. В концертной программе, кроме меня, принимали участие артисты Mосконцерта и Pocконцерта – первоклассные танцоры, акробаты, фокусники. Некоторые из ниx регулярно выезжали за рубеж, но не только в Болгарию или Польшу,  а и в западные страны. И ещё, в ресторане, среди гостей  всегда присутствовали иностранцы. Обобщая, скажу, что «Арбат» был показательным советским рестораном, хотя однажды, верьте иль нет, из гардероба увели чью-то норковую шубу. Шороху было – не передать, так как, сами понимаете, что пострадавшие, первичные  владельцы драгоценной шубы, не относились к разряду «простых» советских людей.

 
В этом и заключалась принципиальная разница. Но, как уже упоминала, почти все посетители кабаков в Бруклине, были такими же иммигрантами из России, как и я, и это помогало всем нам, хоть на время, забывать о том, что безвозвратно оказались на чужбине. 

  
Репертуар. Диктовки репертуара артисту, музыканту или певцу – любому представителю искусства или литературы на почве политики государства, в США тогда не было и сегодня, понятно, тоже нет. Цензуры, как таковой, тут не существует.

 
Кто-то скажет - тяжелее. 

Да. Бывало, за ночь я умудрялась спеть до 50-ти песен! Но посетители за это  платили, плюс еженедельный чек! Hе могу пожаловаться на зарплату в «Арбате», хотя пела в концертном шоу и на танцах, и не три дня, а  5-6 дней в неделю. A вот девочки из кордебалета - молодые, хорошенькие, прекрасные танцовщицы, каждое утро обязанные посещать балетный класс, зарабатывали 90 рублей в месяц.

Интереснее...  Ни в Арбате, ни на Брайтоне интересным это назвать  невозможно, хотя считаю, что находиться на чужбине в обстановке веселого пира целых три дня, тоже было своего рода счастьем, если учесть, что с понедельника, большинство гостей ресторана начинали свой день с борьбы за выживание. 

- И еще о ресторанах… в каких из них Вы работали в Нью-Йорке и вообще в США, кто приходил? С кем довелось петь на одной сцене? Каков был репертуар?

- Начну с перечисления кабаков в Бруклине и в Манхаттане. Итак, буквально через неделю после нашего приезда в США, мне позвонил Эмиль Горовец  и пригласил на работу в свой вновь открывающийся кабачок «Балалайка»  на 22 или 24 улице в Манхеттене. Открыл он его с партнёром - иммигрантом, по-моему, из Румынии. Это была моя первая работа в США. Оставалась я там недолго, около двух недель. Не буду описывать подробности, но мы просто не сошлись  характерами. Хотя и нужны были деньги, но у Эмиля, с первого дня почувствовала себя, словно вернулась в СССР прямиком в Москонцерт. Он не то чтобы диктовал репертуар, а  как-то, если можно сказать, контролировал. Но я понимала – он был хозяином и имел на это полное право. Тогда я  подумала, что если пересекла океан для работы в «Москонцерте», то уже сейчас мне лучше взойти на Вашингтонский мост и нырнуть в пучины Гудзона... Через несколько лет мы с Эмилем встретились на телеконцерте еврейской музыки. Разговорились. Он рассказал, что когда ресторан стал глохнуть, его партнёр  украл 40 тысяч долларов и смылся в неизвестном направлении.
  
Эмиль Горовец был прекрасным певцом! Он обладал уникально чистым голосом. В его исполнении и манере  всегда присутствовал высочайший класс. Поминаю его только добром.  
 
Ура, я на Брайтоне... «Садко» - крошечный кабачок на человек сто. После некоторых перипетий, мы c Аликом Шабашовым, моим мужем, начинаем свою первую работу в Бруклине. Через полгода уже перекочевали через дорогу в новый "Садко". Вот в новый "Садко" к нам пришёл работать Гришенька Димант. Как рано он ушёл из жизни... Хочу только сказать, что всегда помню Гришу. Золотой был человек, не говоря о его оригинальном, богатом, многогранном таланте музыканта и певца и высочайшем профессионализме. В своей книге, в конце главы о нём, я посвятила Грише эти строки: 

ВОРОТА ОТВОРИЛИСЬ МНЕ,
ВАМ, ЗЕМНЫМ, ДО ПОРЫ НЕЗРИМЫ.
И УЖЕ НАЯВУ - НЕ ВО СНЕ,
ОБНИМАЛ Я УШЕДШИХ ЛЮБИМЫХ...

После "Садко" мне довелось поработать в Мaнхаттане, в греческом ночном клубе "Сирокко". Там тогда играл квартет из Израиля, a сосватал меня туда Шабтай Калманович. Шабтай был хорошим знакомым Евсея Агрона, хотя и моложе его на 15 лет. Мой репертуар песен на хибру был довольно обширным и Шабтай однажды пригласил меня участвовать в фестивале песни в Израиле, оговорив при этом, что первого места мне не видать, так как не живу в Израиле, а вот второе он мне гарантирует. Это имело место где-то  в 1979 году. Кто знал, что через шесть лет Евсея убьют, а через тридцать лет Шабтай умрёт той же смертью... Но это уже другая история.

    
После Сиpокко пела в кабачке «Аль-Аврам», расположенном в подвале, как и множество этнических ночных клубов в Greenwich Village, Манхаттане. Там тогда работали ВИА "Five Russkis" – ребята из Риги, высокопрофессиональные музыканты. 
 После рождения моего старшего сына, стали работать в кабачке "Скрипач на крыше", потом -  «Националь». Уже после того, как мы с Аликом расстались, Миша Шуфутинский пригласил меня открывать «Парадайз», в Бруклине на берегу бухты (Sheepshead bay). После рождения нашего с Евсеем сына, я стала работать в «Одессe», в большом зале, а в баре тогда пел Виля Токарев.  
 
Вы спросили, кто наведывался к нам. Вернусь в ресторан "Националь". Однажды к нам в гости пришла Людмила Георгиевна Зыкина в сопровождении своего аккомпаниатора и ещё одного мужчины. Приём ей устроили – королевский. Наш хозяин накрыл шикарный стол. Oбслуживали иx несколько официантов. Зал был забит. Всё шло гладко. Со сцены звучали приличные песни – никакой антисоветской крамолы. Уже где-то после полуночи кто-то заказал нам «Мурку». В моём варианте текста, в одном из куплетов были следующие слова, которым меня научил мой папа. Я говорю о «моём» варианте, так как мы знаем, что существует не один вариант этой бессмертной народной песни.
 
Как-то поздно ночью Мурка из малины
Чухнула без шухера одна.
К лягавым проклятым Мурка убежала,
И потом сказала так она:
«Я дочь страны советов, братьев коммунаров.
Не хочу я уркой больше быть.
Надоела эта вся мене малина,
Я хочу вам тайну всю раскрыть».
И начала Мурка капать на малину,
Васе её секреты выдавать.
Лягaши писали, руки Мурке жали,

 Долго не хотели отпускать... 

Если бы позволила себе спеть что-то подобное даже и не у Лундстрема в программе, а в том же «Арбате», то только представляю все собрания, порицания, линчевания,  наказания…  A вот уже после перестройки, один из депутатов Госдумы сетовал по поводу того, что в думской столовой, во время обеденного перерыва, по радио звучит та же «Мурка». Я упоминала об этом инциденте не раз, так как сегодня  для меня этот факт является из ряда вон выходящим. Теперь представьте: 70-е годы 20-го века. Время  обеденного перерыва в кремлёвской столовке и вместо, скажем, «Мой адрес не дом и не улица, мой адрес – Советский Союз...», звучит: «В тёмном переулке мы её смарали, в кожаной тужурке там лежит...» Сюжет из страшных снов советских цензоров! 

 
Цыганские и русские романсы и песни на стихи С. Есенина я пела в программе концертных поездок с малым составом оркестра и Олег Леонидович всегда это поощрял. 

  
Меня часто приглашали в Центральный Дом Учёных и я, аккомпанируя себе на пианино, пела, а они записывали мои песни на магнитофон. Найти бы эти записи... Лишь однажды пригласили спеть в МГУ. В концерте принимал участие Миша Ножкин и ещё кто-то, но кто, хоть убей - не помню.

 Итак, выхожу на сцену – рояль и я. Зал в МГУ был довольно большим и в тот вечер – полным. Гляжу в зал - ни одного белого лица! Принимали меня великолепно, но надеюсь, что аплодировали благодаря их пониманию русского языка и знанию поэзии Есенина. А может, не понимали и не знали, а  просто хлопали  в ладоши по природной африканской доброте душевной...    

Хочу упомянуть имя Николая Николаевича Месяцева, председателя госкомитета по радио и телевещанию при совете министров СССР с 1964 по 1970 год. Помянуть хочу добрым словом! Во времена его правления (моих только три года, так как пришла работать к Лундстрему в 1967 году), меня часто приглашали на ТВ, я была одной из первых участниц передачи «Артлото», принимала участие в авторских концертах нескольких композиторов. Юля Панич, известный российский актёр, отснял в Останкино  новогодний концерт, где я пела романс «Снился мне сад» с чудесной  джазовой оркестровкой Олега Леонидовича и даже романс, как «Ямщик не гони лошадей», тоже с оркестровкой Олега, прозвучал в моём исполнении на центральном ТВ! Я уверенна, что если бы тогда почаще бывала в Москве,  то и передач было бы больше. Дул свежий ветерок свободы. Но недолго музыка играла... Николая Месяцева сняли, к власти пришёл Сергей Лапин и это стало  началом конца карьеры не только моей, а и многих  артистов – евреев в СССР. В мою бытность (1975 – 77 годы) в «Арбате», в течение короткого периода, пела и Нина Бродская. Она с семьёй эмигрировала в США где-то через два года после нас. 

Возвращаемся к ресторанам. Хочу заметить, что несмотря на то, что по всему Союзу властями были организованы всякие ОМА (Объединение Музыкальных Ансамблей), Росконцерты, Москонцерты, Ленконцерты, Укрконцерты и всякие другие «ОМА» и «концерты», с целью жёстко контролировать что и кем сочинялось, пелось, игралось, танцевалось, рассказывалось, власти, всё же, больше пеклись о центральных кабаках в больших городах, куда захаживали городские и союзные партийныe босcы.  

 
В «Арбат», например, часто наведывалась Галина Брежнева со свитой партийных подлиз и карьеристов, а однажды заявился ни кто иной, как Рауль Кастро, брат «вечно живого» Фиделя, тоже в сопровождении толпы всяких разных коммунистов. Об этом я уже рассказала в одном из своих  интервью.

 
Итак, вернёмся к Людмиле Зыкиной. Публика вовсю плясала под «Мурку» и  с энтузиазмом подпевала мне, а Людмила сидела с непроницаемым лицом. «Мурку» она дослушала до конца, а потом пошла танцевать со своим кавалером. В Союзе мы были  знакомы, но в тот вечер  не обменялись и словом. Уж слишком далеко отстояли друг от друга в принципах, помыслах и в самой жизни. 80-е годы только начались. Разве могла она тогда даже представить себе, что настанет день и  «Мурка»  будет звучать уже в правительственной столовке...    
 
Людмила Зыкина была выдающейся русской НАРОДНОЙ певицей с голосом неповторимой красоты! Обратите внимание на то, что выделила слово «народной». Я к нему ещё вернусь.   

В «Петрушку» приходили знаменитости, как талантливейший  российский  танцовщик, ставший так же и популярным американским актёром, Александр Годунов. В тот вечер, он, зайдя в зал, сразу был замечен. Довольно высокого  роста для балетного танцовщика, одетый во всё чёрное, льняные волосы до плеч. Красивый был мужик. Слушал нашу музыку и  подпевал нам. Пришёл он с несколькими людьми, но русских среди них не было. Мне кажется, что при всей своей американской славе, он был одиноким человеком. Я живу в США 33 года, общаюсь со множеством американцев из разных сословий, но никогда не смогла найти в общении с ними той душевной близости, какую испытывала  с русскими иммигрантами (не со всеми, конечно...) или приехавшими в США со второй волной эмиграции, как моя ближайшая, дорогая подруга Ниночка Филонович. Мы познакомились с ней у Эмиля Горовца в «Балалайке». Её старшего брата, ещё подростком, убили фашисты  и потом  её, шестилетнюю, с мамой и младшим братом угнали в Германию, когда отступали из Гатчины, a папу, на родине, посадили, как врага народа. После смерти, тоже «Вечно Живого, Великого Вождя, Отца и Учителя Всех Времён и Народов», конечно  реабилитировали! Вот такая история... А мы, как известно, приехали уже с третьей волной. С первой – уехали послереволюционные. 

 
Возвращаемся к гостям. В «Петрушку» часто приходил Миша Шемякин. Миша всегда заказывал мне  «Когда качаются фонарики ночные» и щедро благодарил за песни. Однажды у нас погуляли артисты из Голливуда. Они пили совсем не много, но от разнообразной наркоты совершенно одурели. Вдоль стен кабачка, покрытых тёмно-красным бархатом, стояли красивые тёмно-зелёные бархатные диваны с бархатными же подушками.  Славные Артисты Голливуда устроили соревнование, заключавшееся в прыжках с дивана на диван: кто дальше прыгнет. Они  визжали от восторга, а мы смотрели на них, как на животных  в зверинце  и не чаяли, когда  уберутся вон. В один из моих походов в женский туалет, услышала за перегородкой звуки двоих, занимавшихся сексом. Я, конечно, притворилась, что совершенно ничего не слышу и через минуту вышла. Они вышли почти вслед за мной, и вот тогда я увидела одну из участниц  «дуэта» -  известную американскую киноактрису... Несколько раз к нам наведывалась Джоан Риверс (Молинская), популярная американская комедиантка. Её родители были родом из России. Она, уже в 50 с хвостиком, всегда заявлялась в сопровождении молодых парней.  

В один из таких визитов подошла ко мне, выразила своё восхищение и потом похвасталась знанием нескольких русских слов, как «кукла», «туфли» и «чемодан». Кстати, именно этот визит состоялся уже после того, как её  муж, Эдгар Розенберг, английский ТВ-продюсер, покончил с собой. Его самоубийство она умудрилась превратить в деньги, выступая со сцены с шутками, как например: «Отсидев Шиву по моему умершему мужу (по еврейскому обычаю – семь дней после дня похорон) мы с Мелиссой (дочь Джоан и Эдгара) пошли пообедать в ресторан. Заглянув в меню, я сказала: «Мелисса, если бы твой папа был жив, он, увидав эти цены, снова совершил бы самоубийство...» 

В один из вечеров к нам в «Петрушку», в сопровождении труппы цыганских  артистов, приехал Коля Сличенко. Мы ему пели до глубокой ночи. Хотя я была с ним знакома в России, и мы даже участвовали в одном концерте в Лужниках и он тогда засыпал меня комплиментами и пожеланиями, но вот в «Петрушке» вёл себя со мной отчуждённо. Я подарила ему свои пластинки, и он принял их, не сказав ни слова... Ещё в России, совсем девчонкой, я очень любила Колин голос и однажды даже пыталась ему подражать в песне «Милая».

Однажды к нам в гости пришли участники музыкального спектакля «Tango Argentinо». За неделю до визита я посмотрела их в театре на Бродвее. Какие же артисты там были - певцы, музыканты, танцоры! Высочайшего класса! Хочу сказать, что им очень понравилась наша музыка, и просидели они в кабаке до четырёх утра. 


Как я уже рассказывала, к нам часто наведывались работники советского посольства и после спетых мною русских  песен, подогретые выпитым, со слезами на глазах справлялись, учу ли я своих сыновей русскому языку... У американцев есть пословица, звучащая примерно так: «Ты перерезал мне горло и  наблюдаешь, как кровоточит  рана». Где же они были, когда я обивала порог "Мелодии", умоляя прослушать репертуар для моей, никогда не состоявшейся в России, русской пластинки? Не рассказала в прошлом интервью, что один из них всегда жал мне ножку под столом – хотелось ему романа с «неверной»...


В кабаках я пела ВСЁ! Песни, кaк: 

Я у тёти ночевал,

У тёти были гости,

Я у тёти попросил,

Она сказала – после,

Ой, лимончики, вы мои лимончики

Вы растёте у тёти на балкончике 

“Американский стандарт”, множество песен в ритме «диско», огромное количество русских и цыганских романсов, танго, советскиe песни,  отдельные номера из бродвейских шоу. Кроме английского, пела  на хибру, идиш, испанском, греческом, итальянском. Иначе, работы в кабаках мне было бы не видать. В «Арбате» я тоже пела на английском и итальянском, но о хибру или идише - не могло быть и речи. 

 
У нас в концертной программе пел цыганский певец и танцевала и пела цыганка, но репертуар был очень ограниченным – одни и те же две-три песни, каждый день. В их выступлении не было того цыганского  раздолья, чувственности, пронзительного: «живу сегодня, а завтра – хоть смерть! Как, скажем, эта песня:

Хочу любить хочу страдать!

Хочу кутить, хочу гулять!

Мне всё равно, что ты, что я,

Пропасть с тобой – судьба моя!

Всё было поставлено, отрепетировано – ни шагу в сторону! А мне, конечно, никто бы не позволил подойти к столу с гитарой и просто спеть людям не зарегистрированную песню.

– Бытует мнение, что для исполнителей, работающих в жанре шансона очень хорошая школа, это выступление в ресторанах и местах заключения, каково Ваше мнение по этому поводу?

- Мишенька, Вы своим вопросом приподняли огромный пласт материала для обсуждения. К сожалению, однозначного ответа на этот вопрос не существует, но порассуждать могу.

 
Выступление в  ресторанах – да, конечно, но не во всех и не везде. В Бруклине, в «Садко», у нас в составе играл барабанщик Вадик Косинов,  кстати, очень хороший парень, музыкант и певец. Он когда-то работал в кабаке в Магадане и пополнил свой репертуар песнями, о которых я,  работая в «Арбате»,  даже и не подозревала. Но для меня, понятие жанра «Русский шансон» заключает в себе неимоверно разнообразную тематику, далеко выходящую за пределы тюремной. 

  
Где-то я читала, что к XVI веке во Франции произошло, как бы, отторжение народного устного творчества от «высокого» искусства. Именно словесное содержание музыкального произведения стало важнейшей  частью «низкого» народного искусства – Шансона. «Высокое» и «низкое» искусство... Надо же! Кстати, о «Русском шансоне».

Недавно на «Эхе Москвы» состоялась беседа с Владимиром Вольфовичем Жириновским. В беседе, среди других, принимала участие журналистка Ольга Бычкова. Речь шла о радиостанциях, транслирующих слишком большое количество иностранных  песен, и когда один из собеседников ему возразил, упомянув о существовании многочисленных радиостанций, передающих русскую музыку, включая Русский ШАНСОН, Жириновский сказал следующее:

Вы говорите - «Шансон» - почему по-русски нельзя было назвать - «Песня»? По-французски назвали.

О. БЫЧКОВА: Нет.
В.ЖИРИНОВСКИЙ: Как – нет? Я же французский язык знаю. «Шансон», «Шансонье» - «певец».
О.БЫЧКОВА: Но это же не тождественные понятия.
В.ЖИРИНОВСКИЙ: Это хотят как-то унизить свой родной язык. Возьмите песню «Огни отеля… путана, путана, путана, огни отелей заманчиво горят» - девушка слушает, думает - что такое «путана»? Какой-то отель заманчивый. «Шлюха, шлюха, шлюха – ты идешь на работу в гостиницу».

   
Возвращаемся к нашей беседе и начнём с блатной песни. БЛАТ. Многие сегодня пытаются объяснить значение слова «блат». Одни пишут – «знакомство», другие утверждают - «ладонь», третьи говорят, что пришло слово из идиша или немецкого «blat» и обозначает - «подкупить». Оспаривать эти трактовки я не могу, так как не знаю настоящего происхождения этого слова, а так же, не буду претендовать на титул «знатока блатной фени». Но выражения, как:  «достал по блату», «устроился по блату», «квартира по блату», «путёвка по блату», «лекарство по блату»  всем нам  очень и очень знакомы!  Наличие блата было одним из  важных условий выживания в СССР. Используя блат, мы подкупали лицо, имеющее связи. А что это были за лица? Понятно - лица, кто тем или иным путём  были  непосредственно связаны с «сильными мира сего», с чьей помощью можно было дотянуться до этих квартир, путёвок, тёплых рабочих местечек, лекарств, товаров – от туалетной бумаги и до автомобилей - вожделенной  правительственной кормушки. Теперь я могу однозначно заявить, что вся страна жила по блатным законам от дворников до руководителей КПСС, и места заключения никакого отношения к этому не имели, но в песнях, что назывались «блатными», часто пели о ворах, убийцах, «ментах»  и  «мусорах», а вот положительными героями в этих песнях были преступники, а не стражи закона, большинство которых, в реальной жизни  имели «законный» доступ к этой самой кормушке! 

Привет ворам – рецидивистам,

Шиш мусорам и активистам!

Ах, шарабан мой – американка!

А я девчонка, я – шарлатанка!

Почему написала о блатных песнях в прошедшем времени? Потому, что слушая сегодняшние песни в жанре Шансона, я затрудняюсь  сказать, какая из них блатная, а какая – нет и это, слава Богу, уже не имеет значения!  Добавлю, что за 33 года моего отсутствия, многое в России изменилось и не мне судить о том, в какую сторону изменилось, и кто о чём поёт. Я не имею на это права. 

 
Итак, кто же был тогда по-настоящему блатным? В Москве мы  прописались, благодаря Росконцерту и Олега Лундстрему, у которого были права на прописку нужных оркестру артистов - не москвичей, естественно с помощью городских партийных органов, строго контролирующих  количество и «качество» вновь прописанных в столице. А саму квартиру в Москве мы купили, опять-таки, по блату, заплатив взятку какой-то тётке - городской партийной даме за место в очереди на кооператив. Саму тётку мы  и в глаза не видели. Она наверняка слыла  честнейшим слугой  народа, а на самом деле, была блатной! Поэтому, Мишенька, как сказала, однозначного ответа дать не могу. 

 
Кстати, говоря об американском блатном жанре. Послушайте песни американца Джонни Кэш. Если поменять имена героев песен, как, «Билла» на «Борю» и «Джона» на «Ивана», названия тюрем и  их расположение, скажем из Техаса да в Магадан, а шерифов величать начальничками, то получите чистый русский тюремный  шансон.  Я об этом написала в одной из своих статей.  

Обобщив, считаю, что жанр «Русский  шансон» – это отражение настоящей жизни народа  в тот или иной период существования страны. Так вот, огромная часть истории России, на протяжении столетий, связана с острогами, тюрьмами, лагерями - то есть с неволей. «Низкое» искусство... Неудобная, но правда! «Низкое» искусство, которое советскими  властями никогда не поощрялась, хотя многие из этих  песен и  являются настоящими НАРОДНЫМИ! Как обещала, я возвращаюсь к слову НАРОДНАЯ, говоря о Людмиле Зыкиной. Но Народные Артисты Советского Союза делали вид, что этих песен не существует, народ счастлив и мы идём верной дорогой  к светлому будущему... Певцов, поющих настоящие народные песни о настоящем народе, к центральным государственным концертным  площадкам  близко не подпускали, не говоря о радио или ТВ в Москве. А за антисоветскую клевету могли ещё и упечь в «определённые заведения»  по изучению тюремного шансона... На десяток-другой лет…

Для тех, кто не читал, рекомендую ознакомиться с книгой  «ПЕСНИ УЗНИКОВ». Составитель В. Пентюхов. 1994 год. Не пожалеете.      

Как мы знаем, к шансону относится, так же, «городской романс»,  «уличный романс», «дворовой романс» - большинство которых создавалось   непрофессиональными поэтами и композиторами. В них  рассказывалось  о  жизни живых  людей – граждан страны,  а не:

Широка страна моя родная, 
Много в ней лесов, полей и рек. 
Я другой такой страны не знаю, 
Где так вольно дышит человек! 
 

 
Для того, чтобы тронуть душу слушателя шансоном, нет необходимости непременно ехать на стажировку в места заключения. А что тогда сказать о тех миллионах заключённых, что не имели никакого отношения к криминалу? Песни со словами:  "Шмара, ксива, фаршмануться, бикса" и прочее – их не трогали. Я в своей жизни знала людей, имеющих непосредственное отношение к криминалу, но так же,  знала людей, отсидевших драконовские сроки, но не имевших никакого отношения к криминалу. Я знала людей интеллигентнейших профессий, никогда не испытавших мук неволи, но обожающих песни, как "Гоп-стоп Зоя, кому давала стоя". Я так же знакома была с блатным парнем, отсидевшем срок в Вологде. Я об этом уже говорила в своих статьях. Он часто заказывал песню М. Матусовского и Б. Мокроусова «Вологда», любил её в исполнении «Песняров» и вспоминал те времена с ностальгией, так как был молод, работал на лесоповале и утверждал, что вот тогда он и пребывал в идеальной физической форме! Я не уверенна, к какому песенному жанру относится  «Вологда». 

Письма, письма лично на почту ношу,
Словно я роман с продолженьем пишу.
Знаю, знаю точно, где мой адресат,
В доме, где резной палисад.

Раз герой песни  сам носил  письма на почту, то ясно, что жил на воле.

А блатной  парень, который заказывал нам «Вологду», так же, прекрасно знал классическую музыку, русские и цыганские романсы,  джаз и кучу других песен, не относящихся к жанру Русского шансона.


Затрону ещё одну грань Русского шансона. Ознакомьтесь заново с  творчеством поэта – декабриста Фёдора Николаевича Глинки, с именем которого связана народная песня «Вот мчится тройка почтовая». После восстания на Сенатской площади, был заключён в Петропавловскую крепость, а потом на четыре года сослан  в Петрозаводск. Умер, правда, своей смертью.

Ф. Н. Глинка. «Сон русского на чужбине». 1825 г., где есть слова: 

И мчится тройка удалая

В Казань дорогой столбовой

И колокольчик, дар Валдая,

Гудит уныло (качаясь) под дугой.

Известен вариант  мелодии А.С. Верстовского, написанный в мажоре, но наибольшую популярность приобрела минорная  мелодия  неизвестного композитора,  а неизвестный поэт перенёс действие на замёрзшую Волгу-матушку.

Вот мчится тройка почтовая

По Волге – матушке зимой.

Ямщик, уныло напевая, 

Качает буйной головой.

 И дальше:

Ах, милый барин добрый барин,
Уж скоро год как я люблю.
Да нехристь староста татарин
Меня журит, а я терплю.
Ах, милый барин, скоро святки,
И ей не быть уже моей.
Богатый выбрал да постылый,
Ей не видать уж светлых  дней


А вот отрывок из «Песня бродяги». 


Мир божий мне клетка,
Все кажется — вот,
За мной уж народ...

Собаки залают,
Боюся: «Поймают,
В сибирку запрут,
И в ссылку сошлют!..»

От страха, от страха
Сгорела рубаха,
Как моль над огнем,
На теле моем!..

Отрывок из «Песни узника» 

Не слышно шуму городского,

В заневских башнях тишина!

И на штыке у часового

Горит полночная луна!

А бедный юноша! ровесник

Младым цветущим деревам,

В глухой тюрьме заводит песни

И отдает тоску волнам!

"Прости отчизна, край любезный!

Прости мой дом, моя семья!

Здесь за решеткою железной -

Уже не свой вам больше я!

Не жди меня отец с невестой,

Снимай венчальное кольцо;

Застынь мое навеки место;

Не быть мне мужем и отцом!

Если эти стихи и песни, которым уже почти 200 лет, не являются ярчайшим примером Русского шансона, то тогда не знаю, что является  и на стажировку в места заключения  ехать не нужно. Как видите, «Русский шансон», как песенный жанр, существует в России уже  не один век!

Об авторской песне скажу только, что не воспринимаю произведения  известных бардов в исполнении певцов, пытающихся подражать голосу и манере оригинального автора, как, скажем, В. Высоцкому. Ты имеешь право петь песни из его репертуара, но петь своим голосом, в своей манере. Недавно на одном из сайтов Шансона я поместила  статью о прекрасной  итальянской певице Мильве. Как же я была удивлена, когда, подыскивая клипы с её песнями, услышала «Кони привередливые» Высоцкого в её исполнении! Она, на итальянском языке, прекрасно спела эту песню в своей манере, своим неповторимым голосом. Ещё раз, низкий ей поклон! В одной из статей я рассказала о том, что в США существует очень популярный в стране бизнес по имитированию Элвиса Пресли. Кто-то гениальный придумал уникальный способ заработать хорошие деньги, сыграв на народной любви к Элвису. Даже сегодня находятся субъекты – закоренелые поклонники, заявляющие о том, что вот недавно видели Элвиса... Собственными глазами... В супермаркете... Элвис покупал колбасу... Так вот, связавшись с агентством по организации различных торжеств, можно заказать даже десять "Элвисов" и они, в неповторимых Элвисовских  движениях  на полусогнутых, одетые в сверкающие  комбинезоны и накидки, с бакенбардами и шикарными "коками" (а у кого нет природных «коков» – с  париками а-ля Элвис) будут  петь тебе песни Элвиса идеальным голосом Элвиса! Но никто их всерьёз не воспринимает и  относятcя oни к разряду клоунов. А Элвис – один, второго нет и  быть не может!

«…Я в искусстве правду любя,

Умоляю, не делайте под Высоцкого (Маяковского)

 Делайте под себя...»

Вот поэтому, Мишенька, на Ваш вопрос однозначного ответа дать не могу. Я думаю,  что его не существует.

 - Сделаем лирическое отступление – Ваши сыновья слушают песни в Вашем исполнении? Ни у кого из них не было соблазна пойти по творческой или эстрадной стезе?

- Мои сыновья  редко, но слушают песни в моём исполнении: «Мам, ну почему все твои песни такие грустные...» В мажоре, как оказалось, у меня песен почти нет и даже шуточные – тоже написаны в миноре! У моих сыновей  в фаворе совершенно другая музыка. Как я уже писала,  мой младший  никогда не рассматривал музыку, как профессию, но силён в литературе, а старшенький – в музыке, киносценариях, но  русскую музыку  не  знает, а вот российские криминальные фильмы иногда  смотрит, но  говорит, что только для информации... Живя в Лос-Анджелесе - городе, где, мягко говоря, жуткие криминальные сюжеты пишутся сами по себе 24 часа в сутки, ему, видите ли,  нужно черпать криминальное вдохновение из  российских фильмов!  

- За эти годы кто-то предлагал какие-то совместные проекты, может быть, предлагал записаться, переиздать Ваши диски? Вы сами бы решились сейчас на это – взять и переиздать свои песни, что записаны за эти годы?

- Нет, Миша,  мне никто не предлагал совместные проекты. Как я уже рассказывала, что много лет жила в полной изоляции от русских тусовок и  ко времени, когда «вышла из укрытия», дабы отмыться ото лжи, певцы - иммигранты, которых хорошо знала, вернулись в Россию. Диски мои переиздавать нет смысла, так как они известны во всех странах, где есть русские общины, а так же и в России. Вот в самое время  нашей с Вами беседы, я, в домашней обстановке, закончила запись около 20-ти новых   песен под гитару. Песни эти написаны мной в разное время, но сегодня пришёл срок их спеть. Всё было не так просто. Некоторые записала с первого раза, а с некоторыми пришлось повозиться, так как одной гитары было недостаточно для чёткости ритма. И начался  процесс накладывания второй гитары  на существующий аккомпанемент. Игре на гитаре  никогда не училась, о чём очень сожалею, но профессиональное  музыкальное образование пианистки  мне крайне  помогло. Для меня сегодня очень  важна чёткость текстов в моих песнях  и на записях я этого добилась.  

– Почему-то очень часто говорят, что работать в данном жанре, я имею в виду шансон, не подразумевает под собой наличие музыкального образования, что Вы думаете об этом?

- Я даже не знаю, что Вам, Миша, ответить на это. Не хотят, пусть музыкально не образовываются, но те, кто так считают, просто обкрадывают себя и своих почитателей. Кстати, автор множества  песен, поэт, композитор, музыкант  и певец Владимир Волжский (Петров), находясь в заключении, заочно окончил Московский Народный Университет Искусств! Когда-то  среди  музыкантов ходила легенда – шутка о Екатерине Алексеевне  Фурцевой, тогдашнем министре культуры СССР, известной тем, что  не придавала большого значения музыкальному образованию некоторых талантливейших артистов и композиторов и на одном из съездов заявила, что в два счёта найдёт им всем замену в народе, среди, не в обиду будет сказано, скотоводов, трактористов и ткачих, на что ей ответили вопросом, а к кому она обратится, если понадобится сделать аборт...      


- Как Вы сами определяете жанр, в котором работаете? Что для Вас значит словосочетание "русский шансон"? Что нравится, что не принимаете в этой музыке? 

- Сегодня я не знаю, в каком жанре пишу. Все, без исключения, сюжеты моих песен взяты из жизни! Только в одной моей песне «Рассказы таксиста»,  проходит тема криминала, но историю убийства  в этой песне  поведал  мне мой брат, Сёмочка. Он, когда-то очень давно, по приезде в США, стал работать таксистом и однажды, вернувшись домой, рассказал нам  о  крутом мужике, о его молодой спутнице и чемоданчике с деньгами, а я лишь художественно оформила сюжет. Пишу я о том, что знаю: o любви и разлуке, o потерях и смерти, о матерях, о войне, просто шуточные песни. В музыке я принимаю всё и с уважением отношусь ко вкусам других, пусть они и не совсем совпадают с моими. Русский Шансон – это песни о реальной жизни огромного большинства граждан страны, но в то же время, очень индивидуальные, где каждый из этого большинства может найти что-то родственное себе, близкое, сочувствовать герою песни и болеть за него. Ещё хочу сказать, что свобода творчества в стране является  залогом  успешного развития национального искусства этой  страны в целом! Искусства, лишённого влияния со стороны, не существует. Как ни пытались не впускать джаз в СССР – у них ничего не вышло и оказалось, что джаз имеет волшебное свойство создаваться на темы национальных песен многих народов Советского Союза. В оркестре О. Лундстрема музыканты писали джазовые произведения на темы русских, татарских, грузинских, армянских народных песен... Но не еврейских! Уж простите, что вернулась к «еврейской теме». У кого что  болит, тот о том и говорит! Представляю, как на одном из концертов О. Лундстрема, конферансье Борис Алов (Боренька Алоиц) объявляет со сцены:  «А сейчас наш оркестр исполнит для вас произведение  Аркадия Шабашова на темы еврейских народных песен!» Я упомянула имя именно  Алика (Аркадия Хаимовича) Шабашова, так как он написал несколько прекрасных джазовых произведений для оркестра на ТАТАРСКИЕ темы!  Почему на татарские? Алик родился в Казани... 

- Вы живете уже много лет в США, есть у Вас такая вещь, как ностальгия? Если есть, в чем она выражается?

- Вот она, правда! Ностальгия иногда одолевает, но тоскую я по молодости, что прошла в России и частичной причиной этой тоски является оторванность от русского языка и народа, говорящего на русском. Вот потому, повторяю, многие из певцов – иммигрантов, вернулись в Россию. Они осознали, что в США, сегодня, просто никому уже были бы не нужны. Русские иммигранты 70-х – стареют и умирают, а их дети, в большинстве своём, американизировались, и русские песни их не волнуют. Во многих  русских кабаках сегодня работают уже не  иммигранты, а просто музыканты, приехавшие заработать и вернуться в Россию. Я им завидую! Они не должны выбирать между  родиной и свободой, как пришлось это сделать нам.

Вот что я написала много лет назад о моей тоске по России « Прощай, Россия»


 Ах, Россия, Россия, нагрянут глухие морозы.
 А потом разольётся  с дождём перламутровый лёд.
 Зашевелятся гибко под ветром весенним берёзы,
 И сама тебе жизнь свою песню во всю запоёт!

 Ты когда-то мне часто являлась в виденьях крылатых,
 А теперь поселилась в моих нестареющих снах:
 Будто я, от метро, направляюсь к ночному Арбату,
 И снежок голубой всё кружит в золотых фонарях.

 Я лишь в книжках встречаю картины, родные когда-то:
 Суетливые галки уселись в проёме окна.
 Ах ты русская быль: Шереметьево, обыск, солдаты,
 И я горечь из чаши отчизны хлебаю до дна!

 Покидали тебя, разрывали железные сети!
 Ты, как мачеха пасынков, нас провожать не пошла.
 У кого мне спросить, кто признается, кто мне ответит?
 Невзлюбила за что, за какие грехи нас кляла?

 Зла в душе на тебя не таю, боль годами укрыта...
 Меня долго чужбина учила, как выжить на дне!
 Я оставила юность с тобой, и меня не вини ты,
 Что мои сыновья родились на чужой стороне!

 Ах, Россия, Россия, гляжу на тебя издалёка.
 И, как в песне, весной, журавлей наблюдаю полёт.
 Обо мне, прилетев, прокурлычут тебе ненароком...
 И над домом, когда-то родным, заалеет восход.

Может и шибко сентиментально, но зато - от души!

- Можете прямо вот так, с ходу рассказать любимый анекдот?

- Заходит в бар слепой дядька с собакой – поводырём, тут же хватает собаку за хвост и начинает раскручивать  над головой. К нему подбегает вышибала и восклицает:

- Ты что, гад, делаешь?!

- Оглядываюсь!

- Ваши музыкальные и литературные пристрастия, вкусы и авторитеты… Что читаете, что слушаете в свободное время?

- Не перечислить, Миша! Я непрестанно возвращаюсь к классикам русской литературы, так как приходится отвечать на вопросы моего младшего (как я уже рассказывала, что в колледже он изучает русский, как иностранный)  и вопросов этих у него куча, но какой-то  фундамент был заложен в детстве моими родителями, и он хорошо успевает, а для себя я заново открыла наших великих русских писателей и всякий раз нахожу среди них  новые, как Вы сказали, авторитеты. О поэтах не говорю – без поэзии не проживу и дня!  Перечитала многих американских новеллистов, но уже  в оригиналe, на английском. Слушаю разнообразную музыку – классику, джаз, поп, кантри, музыку народов мира и странную  электронную музыку, которой меня  потчует мой старший сын. Хочу  сказать, что кое-что из его любимых мне стало нравится, особенно со звуками, каких живыми инструментами просто не извлечёшь и они, положенные на  различныe  ритмы, действительно, могут быть  грустными, тревожными, жалостливыми и чувственными.       

- Что для Вас лично эмигрантская, ностальгическая, скажем так, песня? И какой Вы видите ее сейчас?

- Ностальгия питается  тоской по утерянной Родине, куда возврата уже нет. Повторюсь: когда мы уезжали – это было навсегда! Кто тогда помышлял о  перестройке? А сегодня я могу махнуть в любую точку России. Поэтому песни о тоске по России с их ностальгией сегодня не совсем актуальны.

- С кем из коллег-музыкантов, может быть, в России или США дружите и общаетесь сейчас?

- Ни с кем.

- Майя, что для вас  счастье и свобода?

- Тема свободы – очень хрупкая и деликатная  вещь, особенно если собеседников разделяет океан. Для меня, как певицы и автора песен, одним из важнейших условий Свободы, является свобода творчества! Только народ может решать, что ему читать, писать, слушать, петь и подо что танцевать и власть не имеет права навязывать или запрещать в стране ту или иную музыку, поэта, писателя, артиста и национальность творящих в искусстве. Дальше - когда ты, высказав во всеуслышание нелестное мнение о главе государства или политике правящей партии, не боишься за свою жизнь и жизнь своей семьи. Когда ты, присоединившись к обществу единомышленников, можешь многое изменить в своей стране.


Кондратий Федорович Рылеев нацарапал эти стихи на оловянной тарелке...

Надпись на крепостной тарелке

Тюрьма мне в честь, не в укоризну, 

За дело правое я в ней, 

И мне ль стыдиться сих цепей, 

Коли ношу их за Отчизну. 


Какая горькая ирония! В 1826, его, тридцатилетнего, казнили в Петропавловской крепости за участие в декабрьском восстании 1825 года. Стих меня поразил. Как же это возможно убить в человекe стремление к счастью и свободе – его самое первое и неотъемлемое право! Конечно, идеального «царства свободы» на земле просто быть не может и всё потому, что нас, людей, Бог создал такими духовно несовершенными, противоречивыми, грешными бунтарями! От безграничной свободы до анaрхии - один шаг, нo не зря Мойсей передал нам от Бога Десять Заповедей. Живя в России, ни о Мойсее, ни о заповедях ничего не знала, хотя моего дедушку, папиного отца, очень набожного еврея,  звали Мойсей. И только в США меня просветила, опять-таки, моя подруга Ниночка, христианка, подарив мне Библию – Ветхий и Новый завет!

 
Не влезая  в дебри споров о настоящей свободе, нам следует, по мере возможности, придерживаться этих заповедей,   и тогда  жизнь наша  будет настолько совершеннее. Но о свободе в нескольких словах не расскажешь! Спасибо Вам, Мишенька,  за предоставленную возможность порассуждать. А вам, друзья, прочитавшим эти строки, опять-таки, спасибо за «свободные уши»  и, как всегда,  желаю  всем  Здоровья, Cчастья, Любви, Свободы и  MИРА!
Глава «Русский шансон: легенды, байки и анекдоты – 1»

Предлагаю отдохнуть и расслабиться, дело в том, что жанр наш любимый окружают всякого рода байки и анекдоты, ну, соответственно, что и легенды, вот об это и поговорим. Точнее будет, что я вам их расскажу, некоторые, по мере возможностей, прокомментирую, если оно того потребую. Не буду выстраивать какую-то хронологическую линию, тут, как с рассказом анекдотов – сперва не знаешь, как начать, а потом один цепляется за другим и родятся на свет, повинуясь какой-то своей, известной только им, логике. Итак, первую байку я услышал году в 1989, когда впервые услышал и про самого Северного Аркадия…

* * *


Когда Аркадий Северный умер, а умер он в Москве, гроб с его телом решили перевезти в Ленинграде, чтобы похоронить его там, соответственно, после оформления документов прах доставили в поезд и отправили по расписанию. Одесситы, узнав о таком скорбном факте, решили, что земляк должен покоиться в Одессе, выкрали тело из поезда, увезли в Одессу и похоронили там. Инициатором этого действа был некий коллекционер, очень любивший творчество Аркадия и где находится его могила, никто не знает….


Уже в 1990-х, кажется, в самом конце, мой знакомый был по делам в Питере и где-то, кажется на Большом проспекте, решил попить пива у какого-то ларька. Рядом стоял какой-то ушлый мужичек не очень опрятного вида, мужичку было нехорошо и он сшибал на выпивку. Уж на чем столкнулись интересы знакомого и мужичка, но речь зашла об Аркадии Северном и было рассказано, что аккурат в конце 1970-х именно возле этой пивной Северный несколько дней пел и пил, пока его не прогнали. И еще мужичок присовокупил ко всему, что знает, где похоронен Аркадий Северный, дословно это звучало так:

- Я тебе дам наколку, где Аркаша лежит, а ты мне на пиво….


И по цене одной кружки был назван адрес: кладбище городского крематория.


Есть очень красивая легенда о совместном концерте Алеши Димитриевича и Аркадия Северного. В конце 1970-х, иногда даже называют 1978 или 1979 год, московский коллекционеры решили записать для себя концерт любимых певцов, тайно пригласили в Москву Алешу Димитриевича с ансамблем и приехал так же Аркадий Северный. В большом кафе, почти в самом центре Москвы, состоялся концерт, который по причинам конспирации записан на пленку не был. 


Прокомментирую: Алеша Димитриевич так никогда и не побывал в Москве, соответственно, он никогда не записывался с Северным. А «уши» это легенды растут из двух фактов: Северный действительно давал концерт в одном московском кафе для московского бомонда тех лет, одним из организаторов концерта, кажется, был Дося Шендерович. Так же на концерте присутствовал его друг – Константин Беляев, который спустя много лет и рассказал об этом. А Северный и цыгане – кто-то притянул сюда ансамбль «Братья Жемчужные», которые за всю историю существования имели только одного цыгана в своих рядах – Алексея Дулькевича.

* * *


И совсем историческая справка о сильных мира сего: Молотов Вячеслав Михайлович, будучи в Вологде, зарабатывал себе на жизнь игрой на скрипке и мандалине в ресторане. Уверяют, это не байка. 

* * *


А это будет анекдот, потому что так оно и есть…. Старые коллекционеры и большие любители шансона, наверное, помнят такую группу «Ласковый бык» и солиста Алексея Блохина. Для начала опишу Блохина, чтобы все стало понятно, парень он здоровый, довольно рано стал лыс, в общем, фигура колоритная, братковского такого плана. В начале 1990-х годов группа и лично Блохин давали несколько дней концерты в городе Кургане, имели успех, омрачено это было только одним: Блохина забирали каждый день в вытрезвитель и с такой же регулярностью его оттуда вызволяли. А получалось это так: после концерта все ходили в ресторан и поддавали, после банкета, разумеется, что продолжали в номерах. А какая одежда в быту? Футболка, трико с пузырями на коленках и все, а Блохин ходил покурить на улицу, ну, заодно и воздухом подышать, не сильно пьян, но с запахом. А милиция в те времена, чтобы не тратить бензин и выполнять план (а у них на это тоже есть план), дежурила возле кабаков и злачных мест, вот и получалось: подъезжают они ко входу в гостиницу, а там стоит и курит парень в футболку, трико и легком поддате. Его раз – и в камеру, буквально через час приезжают люди и забирают Алешу в гостиницу, на следующий день все повторяется.


Так это и осталось анекдотом у старожилов в Кургане.


Кстати, из того же Кургана родом и Жека, автор «Рюмка водки на столе» и других песен, но о том рассказ впереди будет.

* * *


О том, что шансонье пристрастны к алкоголю, никому говорить не надо и это является предметом розыгрышей их коллег…. Шел большой сборный концерт, так называемая «солянка», обычно такие концерты идут несколько часов и от начала концерта и до выхода на сцену можно все успеть сделать, но не в том соль. У певца N всегда такая традиция, он согревает горло коньяком, чтобы лучше звучало, по его словам, а так как доза большая, то он приезжает заранее к началу концерта, замахивает свою полкило и спит, к нужному времени его будят. А тут друзья решили пошутить, шел концерт, посвященный Дню милиции, и решили N в таком виде не показывать, и его не разбудили. Заканчивается концерт, его будят и зовут в ресторан на банкет, которые традиционны после концертов. N начинает возмущаться, что его не разбудили и он не спел две свои песни, на что ему все в один голом заявляют, что его будили и он честно отработал свою программу.

- Да?! Ничего не помню, - заявляет он. – А как отработал, как принимали?!


Его стали уверять, что все было хорошо, прием был хороший, ему много хлопали. N помолчал, а потом произнес:

- Учитесь, талант не пропьешь.


Правду ему рассказали через пару дней, он не обиделся, но и привычки своей не поменял.

* * *


Гуляет по свету такая легенда, что батько Махно, он же Нестор Иванович, сочинил песню «Любо, братцы, любо» и еще несколько и, живши в городе Париже, записал пластинку и даже есть у некоторых солидных коллекционеров эти записи. Начнем с краю: да, Нестор Махно писал стихи, довольно неплохие, песенные, но больше все как-то революционного толка, про тачанки и все такое прочее. Откуда растут ноги у этой байки про песню почти ясно, был такой фильм «Пархоменко», вот там стильный батька (Борис Чирков) и поет эту песню, но только припев, вот вам и предтеча легенды…. Сама песня возникла по некоторым сведениям в конце XIX века, начинала она так:

На Великой Грязи, там, где Черный ерик,

Татарва нагнала сорок тысяч лошадей,

Замутился ерик, и покрылся берег

Сотнями порубанных, пострелянных людей…

Находите разницу? Потому что там про другие события, более ранние. А по поводу пластинки, пустился в поиски, которые окончились очень быстро, потому что искать было нечего: есть у батьки мемуары, есть пять французских Интернет-ресурсов, несколько украинских и русские тоже есть, где мне сразу сообщили, что таких записей нет. И еще, Махно умер в Париже в 1928 году от туберкулеза, в нищете и забвении (это не происки советской пропаганды, это – правда) и тогда почти никто не записывался, не до того было. Так что, как бы красива легенда ни была, это только легенда.  

Глава «Человек, которого ждали или Мне не дадут звезду Героя…»


Как я обещал, поговорил о Новосибирске…. Почему о нем? Так получилось, что Новосибирск дал жанру такие имена, как: Андрей и Ольга Климнюк, Александр Заборский, Тимур Гордеев, Владимир Крижевский…. Только один поэт-песенник Юрий Скорый чего стоит, а коллекционер Андрей Даниленко – тоже личность легендарная. Есть и другие люди в Новосибирске, которые приложили к жанру руку (только в хорошем смысле этих слов), но они меня просили их имен не называть, но о них я тоже помню. 

Вот и случился незаметный, но очень и важный юбилей в жанре русского шансона – Александру Петровичу Заборскому (Забору – для знакомых и коллекционеров) 21 ноября 2006 года исполнилось 50 лет. Почетных грамот, именных часов, званий и прочей помпезной мишуры не ожидается, да и не в том счастье, есть песни – записи на дисках, кассетах, видеозаписи концертов и фотографии.  


Краткий экскурс в историю нашего героя: родился и всю жизнь живет в Новосибирске, много записывался под гитару в начале 1990-х годов, а в 1997 году дебютировал с сольным альбомом «8 пуль» с ансамблем «Кореша» на одноименной студии Андрея Даниленко. С 1995 года и до года 2001 работал в казино Новосибирска, а в 2003 году вышел альбом «Босяк-бродяга», который и стал отправной точкой нового витка творчества Александра Заборского. На сегодняшний день (с года 2003) записано около двух десятков гитарных концертов и в сопровождении ансамблей, крайний – в ноябре 2006 года в сопровождении новосибирского диксиленда.


Сказать, что Александр Заборский – это наше все, в смысле блатного жанра и шансона, конечно, можно и нужно, но уж больно кратко и сухо получается. О личных качествах – скромен, остроумен, корректен, в силу того, что живет вдалеке от столиц – в скандалах и интригах не участвовал и не состоял. Шутка, кончено. А если серьезно…. Наверное, на сегодняшний день, хотя и прошло уже четверть века, ниша Аркадия Северного осталась свободна. Да, есть очень разные исполнители, однозначно – очень самобытные и яркие, но вот именно такого «человека с народа» - его нет. Многие, и я в том числе, так, или иначе, примериваем лавры и шляпу Аркадия Северного на Александра Заборского – это с одной стороны. С другой – отчетливо понимаешь, что есть он и есть новое самобытное явление, существующее отдельно от общей струи шоу-бизнеса, которая влилась и в жанр шансона. Тот самый человек, которого ждали.


Александр Заборский и те, кто с ним работает (энтузиасты-любители и собиратели жанра, называемые старомодным словом «коллекционеры») позволяют себе вещь роскошную, почти непозволительную – записывать то и так, как хочется, для души, для себя. Если скажут, что так можно замкнуться и остаться неуслышанным – нет, это не так, совсем не так. Есть очень разумный и трезвый расчет – не перенасытить концертами Заборского фонотеки и слушателя. Да, идет эксперимент – записали с одним составом, записали с другим, записали гитарные репетиции, записали Александра Заборского под рояль, записали дуэты. Прошу отметить одно очень важное обстоятельство – все это записывается живьем, без новомодных примочек и наворотов, то, по чему так многие соскучились – без синтетического звука. Не хочу никаким образом обидеть альбом «8 пуль», но оказалось, что синтезаторный примитивизм вокалу Александра Заборского не очень подходит.


Сделаю шаг в сторону -  в последние годы Заборский и его друзья не только много записываются, но много экспериментируют со звуком, авторами песен: Марк Арензон, Владимир Воронежский, Юрий Скорый и Фима Жиганец. Нужно отдать должное чувству текста, его наполнению и выигрышности. Александр Заборский не делает спектакли из песен, не делает шоу на сцене (если кто-то видел видео его концерта пару лет назад с презентацией программы «Блатные купола», поймет, о чем разговор). Он просто проживает все это, может быть, несколько суховато и статично, я бы сказал – академично, если такое слово можно употребить в жанре шансона. Каждый его альбом – событие, каждый его диск – ждут и ожидают, споры начинаются задолго до того, как он выйдет. Потом критикуют, восторгаются, говорят с уважением или пытаются там найти второй план, какую-то фигу в кармане. А ничего этого нет, есть большие по продолжительности альбомы, как в старые добрые времена, есть море обаяния и потрясающая манера пения.  В интервью сам Александр Петрович недавно сказал:

- Мне скоро пятьдесят и мне трудно что-то предъявить….  


Имелось в виду, что альбомы писать на потребу публики можно, но уже совершенно не обязательно, не в деньгах счастье и не в их количестве, счастье в жизненном процессе. Может быть, Заборскому в какой-то степени повезло больше, чем тем, кто вращается в многомиллионном шоу-бизнесе – ему не надо думать о продаже. Не надо думать о студии и прочих очень ложных составляющих, в последние оды его главная забота – хорошо спеть, чтобы это за это было не стыдно. Часть песен он отбирает сам, часть ему предоставляют те люди, которые его записывают. (Кстати, делаю они это за свой счет и не сетуют на то, что это неприбыльно и на другие сложности). Проект (если так можно выразиться) «Александр Заборский» - проект некоммерческий, начавшись почти десять лет назад, он живет и крепко стоит на ногах, он самодостаточен. Небольшие элитные тиражи, пиратские копии – все это не обошло Заборского, а пираты – это важное мерило, если тебя переиздают пираты, значит – это хорошо. 


Может быть, да и скорее всего, Александру Заборскому в какой-то степени даже повезло – он живет и поет в достаточно стерильных условиях, вдалеке от шума городского Москвы, нет, не подумайте, что считаю Москву злом, просто…. Просто получается так, что вдалеке от нее иногда можно задуматься не о коммерческой составляющей, а о качестве – о качестве стихов, о качестве звука и сопровождения. За это более именитые и внешне успешные коллеги по жанру Александра Заборского и недолюбливают. Но это мелочи, если вас поругивают, значит – вы не зря живете и работаете. 


В последних альбомах Александр Заборский пробует свои силы и как композитор, получается это неплохо, хотя бы потом, что есть вкус, опыт и определенная старая школа, школа старого фольклора и хороших произведений, классики шансона. Разумеется, что он не Моцарт и не Бетховен, в нашем жанре этого и не требуется, главное – доходчивость, понятность и проникновение в уши и в душу, как говорил Владимир Высоцкий. Действительно, за те три или более десятка альбомов, что записаны в последние годы Заборским, ему предъявить нечего, то, что выпущено – достойно и интересно, что не выпущено – ждет своего часа, своих аранжировок и своих музыкантов. Так получилось и оказалось, что техника ушла далеко вперед, теперь исполнитель может прийти в студию, напеть материал, а хороший звукорежиссер и продюсер потом приведет интересных музыкантов и ранжировщиков и они доведут все до ума и качества.


Да, Заборский поет блатные песни, тот самый жесткий блат, от которого рафинированные эстрадники и исполнители отказываются и открещиваются, как могут. Сегодня, наверное, из старых мастеров только Константин Беляев и Александр Заборский могут себе это позволить, последний  в большей степени. У него осталась та дворовая и самобытная манера пения, тот стиль подачи, которые безвозвратно уходят с альбомов и концертов жанровых исполнителей. Парадокс, этот стиль стал возрождать Андрей Макаревич, Алексей Козлов (эстрадник и джазовик) на проекте записей дворовых уличных и блатных песен. Альбомы Заборского под гитару, под рояль – это отдельная тема для разговора, ему ТАКОЕ – позволено, у него это получается, от него порою большего и не требуют. Он воспитал и создал своего слушателя, свою нишу, свой остров, просто «душа поет вот так», без выкрутасов, без излишеств. Может быть, кому-то такой стиль, такое пение и не простили бы, а ему сходит с рук, уж простите за парадокс, просто «душа поет так».


Не только блатом, не только перепеванием классики стал и знаменит Александр Заборский, у него есть свой репертуар, свои личные авторы, поет он их хорошо и с пониманием. Марк Арензон и Юрий Скорый, которых уже упоминал сегодня, того стоят, оба в теме, оба в жанре и оба всегда попадают в точку, как в свое время Владимир Раменский стал большой находкой дл песенника Аркадия Северного, так и эти авторы большая находка для Александра Заборского. Люди одинаковых возрастов, жизненного опыта и генетического склада, живущие в одно время и воспитанные в одной стране, им есть о чем поговорить и о чем рассказать людям. Александр Заборский создал свой репертуар, свою манеру и, как мне кажется, пройдет еще какое-то количество времени и сами люди будут эти песни петь, как народные, только вспоминая из чьего репертуара они взяты. Не авторами, увы, или к счастью, живет и силен шансон, а песнями и исполнителями.


В жизни Александра Заборского есть несколько очень важных альбомов, я бы сказал, знаковых и эпохальных:

«Босяк-бродяга» и «Блатные купола» - 2004 г.

«Королева обочин» - 2004 г.

«Паучок» - 2005 г.

«Второй концерт с Новосибирским диксилендом» - 2006 г.


Почему из тридцати с лишним записей я выделил эти? Расскажу…. После, скажем так, не слишком удачного электрического альбома «Восемь пуль» у Александра Заборского был творческий перерыв. Возможно, причиной тому стал сам альбом, возможно – не знал он, куда пойти, куда податься. Как мне кажется, основная причина провала альбома «8 пуль» - Заборский импровизатор, самородок и заталкивать его в узкие рамки готовых аранжировок нелогично и неуместно. Он, как акын, что видит, то и поет, точнее, что положат на пульт для исполнения, то и запишет, делая вольные отступления и импровизации по ходу пьесы, это главный козырь Александра. Есть видео запись одного из концертов Заборского, ироничный местами конферанс, некоторое волнение, но обаяние – никуда не скрыть и не деть. Жанровая песня требует иногда комментарии и объяснения, не длинные, чтоб публика не уснула, но емкие и яркие. Так и с записями, не Заборский идет за ансамблем, а в какой-то степени сам им режиссирует и руководит – интонациями, руками и словом.

Официально вышедшие «Босяк-бродяга» и «Блатные купола» в 2004 году открыли другого слушателю нового Александра Заборского, до этого несколько лет гуляли по рукам гитарные концерты не очень хорошего качества, иногда записанные дома или в компании с друзьями. Здесь же – новые авторские песни, специально собранные для этих проектов. Сделано это было примерно так – записали певца в студии под гитару, а потом наложили несколько инструментов, дабы не портить общее впечатление от камерности и вокала. Как мне кажется, получилось удачно. Времена сольного пения под одну гитару практически отошли в прошлое, еще акустика – куда не шло, и то тут надо быть осторожными, дабы не испортить альбом. 

Вообще 2003 и 2004 года для Александра Заборского очень плодотворные, записано много гитарных концертов и под рояль, это, прежде всего, эксперимент с репертуаром, хотя он и остается классическим – блатная песня, но и попыткой, как мне кажется, понять – что и как лучше звучит на записи. Техника шагнула далеко вперед за эти годы, теперь можно записать в хорошей студии любого исполнителя под гитару, а потом экспериментировать с аранжировкой, сколько душе влезет, главное – не напортить. Голос у Александра Заборского таков, что его можно не портить электронными примочками – хорошо и жанрово звучит, местами со знаменитым дворовым заблатняцким надрывом, местами – действительно почти камерно и строго. В этих двух альбомах, что были записаны и сведены в Новосибирске – минимум, как может показаться, сопровождения: гитара, баян, саксофон, еще одна гитара и орган. Но это и есть тот разумный минимум, который так ценен в жанре, очень часто навороченные аранжировки и оркестровки уводят на второй план смысл текста и голос исполнителя.

Концерт «Королева обочин» - показал Заборского с совершенно другой стороны, он практически сам отобрал материал и к большинству песен сам написал музыку, сам он иронизировал потом, что не Моцарт, да в жанре этого и не требуется. Душевная, доходчивая подача, вот что тут главное. Альбом получился большой – более часа, сделано это было отчасти и по той причине, что лишнее можно выбросить завсегда, а вот записать на кураже так же – сложно. Альбом был записан за один присест, как говорят, «из-под волос», здесь не было жесткого блата, в большей степени – рассказ о человеке и человека, который вышел, который «завязал», который стоит и думает, куда ему идти. Сопровождения – одна гитара, но Заборский показал здесь, что он – Мастер, и что это – зрелый альбом. Придет время и его можно будет аранжировать, может быть перепеть или переписать, потому что – гитарный альбом, это на любителя.   

Глава «Сыктывкар-на-Майне»

Сразу сделаю оговорку, Берлин расположен на реке Шпрее, это одна из самых больших рек Германии, но для художественного образа город Сыктывкар был перенесен сегодня мною именно на Майн…

Как-то принято было издавна считать, что русский шансон, а точнее, русская песня прописана за границей России только где-то в кабаках и ресторанах, ночных клубах, да по частным студиям. Ничего подобного, те легендарные времена прошли, кого уж нет, а те далече. Развеялся дым коромыслом, волна времени смыла осколки эмиграции в небытие и теперь уже другие имена, другие Музы и другие ритмы наполняют эти залы. Казалось бы, еще каких-нибудь тридцать-сорок лет назад в немецких ресторанах пели (или могли петь) Иван Ребров, Татьяна Иванова, бывший боксер Борис Немиров, хор Сергея Жарова гремел по Германии. В 1975 году блеснул единственным диском «Песни ГУЛАГа» Слава Вольный, но это студийная работа, в ресторанах он не пел. Из всех названных – только Иван Ребров не так давно справил 75-летие, тихо и без помпы, выпустил диск лучшего и тихо себе поживает в уединении.

С конца 1980-х и до середины 1990-х в Америку и Европу хлынула, наверное, последняя волна эмиграции из России, ее с полной ответственностью можно назвать «четвертой». Первая волна была революционная и идейная, вторую (середины 1940-х годов) называют военной, третью – «еврейской» или «колбасной», кому как больше нравиться. Невесело было в России начала-середины 1990-х, и народ поехал опять, основная мотивация – «мы не за себя боимся, мы за детей переживаем». Наверное, в этом был свой резон. Понятное дело, что ехали все – инженеры, коммерсанты и, конечно, певцы и музыканты. 

Кажется, одним из первых, кто приехал в Германию 1990-х годов, был Гарик Кричевский, он ярко дебютировал на Украине и в России диском «Привокзальная» и почти сразу же отчалил в ФРГ. 

Мой номер двести сорок пять,

А я домой хочу опять

И часто сниться за колючкой

Мне моя мягкая кровать…

Это звучало в буквальном смысле изо всех окон и звукозаписывающих палаток, наварились тогда пираты по-черному, до волдырей, скажу больше, у меня была польская кассета с жуткими ошибками в тексте обложки этого альбома. У Гарика на обложке была мобила первой (на тогда) модели и довольный вид молодого «нового русского». Кричевский затем выпустил целую череду альбомов и по сию пору является популярным автором – он звучит на радиостанциях, появляется на экранах. 

И буквально вслед за ним через какое-то время в Германии появилась целая обойма авторов и исполнителей: Вася Пряников, Олег Ай, Вадим Кузема, Виктор Давидзон, Яша Боярский, Робик Черный (группа «Острог»), чуть позднее – Юрга, Михаил Дали, Мила Светлова, Александр Boss, Игорь Польшин, Олег Биркле (с последними хронология может быть нарушена).

Вася Пряников выстрелил своей бесшабашностью, кислотной музычкой, образом эдакого рубахи-парня, шумного с нехитрыми текстами, Олег Ай все же пытается как-то быть интеллектуалом, под такую же умцу-умцу делать вещи со смыслом… С Вадимом Куземой история другая…. Хит «Чартер на Ганновер» писался коллективно, как шутка, диски несколько лет пылились на полках русских супермаркетов, автозаправках и вдруг – выстрелило (спасибо грамотной рекламе), русские гранд-дамы (попросту говоря – наши эмигрантские бабушки) растрогались песенкой «Русский свадьбы в Германии», начали скупать диски и кассеты пачками, раздаривая своим подругам. А потом для Вадима Куземы была Россия.     

Году в 2000 или 2001, честное слово, не помню, стоял где-то у киоска звукозаписи, передо мной замаячила обложка аудиокассеты в черно-белых с серебром тонах, парень с гитарой и сигаретой в зубах, название «Подрасстрельная». Попросил у продавца, повертел в руках, кассетка-то явно пиратская, а уж что-что, а вкус и нюх у пиратов всегда был, поэтому и решил купить. Привез домой, поставил и… испытал шок, от «Сыктывкара» несло такой горечью, такой болью кричащей, надрывной, без блатной блажи, но… это был шок. Были и другие песни, местами иронические, с политической сатирой и едкими замечаниями по поводу увиденного. Увиденного не где-то далеко или из чужой жизни, оно было отсюда, из окна, из телевизора, что мы тогда видели не часто, но перманентно. Страна входила в Европу, отстреливая последних коронованных (и не очень) криминальных авторитетов, страна заканчивала быть гангстерской и малиновые пиджаки меняла на клифты от Версаче. 

Топить концы давно приспели сроки,

Раз нет концов, никто не виноват,

А ты лежишь в обугленном «чероки»,

Одной рукой сжимая автомат.

И постовой хрипит, как хрен на блюде

И спит Россия, Господи, прости!

Тебя гасить пришлю чужие люди

И погасили около пяти…

Яша Боярский не любит блатную песню в ее классическом понимании, пытается объяснить, что он поет не блат, а то, что видит, что все мы видим. Он пытается осмыслить и понять, когда иронично, когда прорывается извечное русское искание «Кто виноват?» и «Что делать?». Тут тот и есть тот самый пример, когда глубоко интеллигентный человек в поиске ответом на многие вопросы, которые волнуют мужика, облекает их в шансонную форму. Это не кризис среднего возраста, ни в коем случае, как может кто-то подумать… Живя в стране, нельзя уж сильно абстрагироваться от того, что происходит вокруг тебя, что происходит с ней и с тобой. В творчестве Яши Боярского есть одна немаловажная деталь – за внешним куражом, неким хулиганском и хохмачеством скрываются ОЧЕНЬ серьезные мысли и чувства. Он сильный человек, очень принципиальный во многих отношениях, но при этом тонкий лирик. Мужчине вроде как не пристало быть слабым… Но тут другое – душа.

Официанты радостно снуют,

Я им сегодня мил и интересен,

Но за столами песен не поют,

Хотя есть все, что надобно для песен.

В немецких кнайпфах есть любое пиво,

Глядишь, поел- попил и был таков

И как порой нам все-таки тоскливо

Без милых сердцу русских кабаков…

Яшу Боярского в Германии хорошо знают и любят. За что? Да за альбом «Я в Германии у тети», за легкость общения и искренность характера. Альбом выстрелил на Рождество 2002 года, в Берлине в сети эмигрантских супермаркетов «Микс март» под песню «Русский, русский иди сюда…» товар уходил влет. Наверное, тогда Боярский и проснулся знаменитым – звонили все и говорили, что там-то и там-то слышали новые песни. В чем успех альбома, наверное, в том, что Боярский соединил две несоединимые на первый взгляд вещи – ритмы немецких дискотек и бытописание русских эмигрантов начала 2000-х годов в Германии. Помните, с какого альбома начинается Вилли Токарев?! «А над Гудзоном» - жизнеописание русского Нью-Йорка начала 1980-х, со знакомых картинок и ситуаций. Владимир Асмолов – «Оловянная душа», это о России конца 1980-х… Перестройка, Гласность, Ускорение – и все это в сатирических куплетах и образах, которые потом будут подхвачены и растиражированы, а сам мэтр удалится в лирику.  

Ведь обычно людям нравиться то, что понятно и близко, что выжить помогает в трудную минуту. Они верят и любят того, кто видит их взлеты и падения, но не поучает, а радуется и грустит вместе с ними. Жизнь в песне может быть любая – дурная и искренняя, без излишней художественности, тогда тебе и поверят. Как верят и любят песни Яши Боярского.

Германия конца ХХ века была шумной и развеселой, русский народ хлынул туда с деньгами и хотел веселиться, а не грустить о Родине, которая была на расстоянии нескольких часов самолетного пути. Что скрывать, эмиграция эта была воровато-криминальной, достаточная часть населения сидела тогда на «социале», кроме хлеба и зрелищ ничего не искала и не хотела. В песнях Яши Боярского все было понятно и узнаваемо, без блатной хрипоты и надрыва. Он приехал в Германию из Москвы в 1991, так что все события становления эмиграции он видел сам, меняя профессии, узнал все не с чужих слов. В 1997 году он отдал Руслану Казанцеву несколько своих песен в альбом «Пиковое танго»: «Наганчик» и «Дочь путанки и чекиста». Позже Боярский споет их сам и они, как и знаменитый «Сыктывкар» станут его визитной карточкой на всю жизнь.

Сыктывкар – небо тучами взорвано.

Сыктывкар – вологодский конвой.

Сыктывкар – ты, как крик злого ворона

Над моей головой…

Сыктывкар…
Боярский сильный и автор, и исполнитель, причем, он хорош и в аранжированных, и в акустических вещах. Мне кажется, он и сам не понимает, да какой степени он написал серьезную и страшную песню «Дядя барин» - о судьбе малолетних беспризорников 1990-х годов. 

Есть в Москве и дворы и задворки,

Дядя барин, я весь, как в огне,

Мой папаня погиб на разборке,

Ну, а брат – на чеченской войне…

Дядя барин, вы горя не знали,

Как не знает пощады Москва,

А меня сапогами пинали

В спецприемнике сто двадцать два…

Вот где классика жанра – две гитары и вокал… Да, можно сказать, что написана песенка в лучших традициях уличных песен, мол, не сюжет не нов, ни, тем более, тема не нова. Напишите лучше, чтоб мороз по коже пошел, настоящий… С мурашками, со спазмами в горле. В творчестве Боярского есть что-то от поэзии Михаила Танича, которая выплеснулась в песни группы «Лесоповал» - образность, грамотные тексты, душа. 


Но, как уже говорилось раньше, Яша Боярский, он очень разный: веселый и грустный, нежный и ядовитый… После альбома «Я в Германии у тети», он перепел и выпустил альбом «Сыктывкар» - более серьезный, более жесткий. Все ждали продолжения «Тети…», а Боярский поет уже о другом. Он может себе это позволить, не идти на поводу у публики, а вести ее за собой, воспитывать своего слушателя. Как не банальна фраза, но этот альбом – реальные песни о нашей жизни, ничего уж тут не поделаешь, но там есть свет в конце туннеля, а это очень важно.

Несколько лет назад он вернулся в Москву, пишет песни о том, что видит здесь и сейчас, о чем думается – он внимателен к действительности. Да, он не любит блатную песню в ее классическом понимании, хотя и сам поет о непростых судьбах людей. Но его герой – здесь, по эту сторону забора, этот человек живет, думает и сомневается, выбирает между правдой и ложью. Наверное, его герой, это парень из Москвы в такой же кепке, какие любит сам Яша Боярский, с сигареткой в зубах, с широкой душой, с умением любить и прощать. Написано и записано много новых песен, они пока выходят в сборниках, готовятся к выходу и полноценные сольные альбомы. Там разное о нашей жизни, но среди прочего неисчерпаемая тема ностальгии – о любви к тому, что любишь и чем живешь, что осталось позади.  

Глава «Радио «Шансон» - «Шансон года»: история праздника….»
Недавно на одном профильном сайте, профильном, в смысле, что паразитирует на теме шансона, нашел потрясающее письмо…. Привожу его полностью с сохранением орфографии и т.д. Зачем я цитирую это письмо, чуть позже, а пока – об очень важном и интересном явлении в мире жанровой песне – премии «Шансон года».

ИЗ ПИСЬМА АРТУРУ ВАФИНУ(наехало на меня что-то) Здравствуйте,Артур.Отправила Вам несколько писем,ни ответа,ни привета.Не отвечать мне и банить может только Шелег,остальным это не прощаю.Поняла,договориться с Вами невозможно.В глазах только доллары,как у Скруджа Макдака из известного мультика.Недаром радиостанция растеряла половину аудитории за последние годы.Ведь слушали ее не только дамы бальзаковского возраста и сентиментальные пенсионеры.Вы же там все умные,кастинги проходили при устройстве на работу,что же глупости то такие делаете.Ведь бездарность сколько за уши не тяни,петь она лучше не станет. И сколько бы Клименков не вбухивал во всяких там бандер и харламовых,на них как не ходили,так ходить и не будут.Бандера,кстати,в феврале будет у нас в городе.Не думаю,что его уж очень хотят,наверно это разнарядка сверху,от московского РШ.Причем все в их стиле-обязательно устроить кому-нибудь подлянку,потому что неделей позже будет Михайлов,афиши висят уже месяца три.Могли бы перенести своегоБандеру на следующий месяц,так нет ,подрезать ведь надо.Закончат они плохо.. Ирина

«Шансон года – 1»

16 апреля 2002 года впервые состоялось вручение премии «Шансон Года». На сцене Кремлевского Дворца стояли и пели звезды шансона…… Это было так, был полный зал, люди радовались, это случилось и это было здорово…. По сути дела, самая первая, точнее – одна из первых радиостанций, не только вещала в эфире, но и смогла подвести итоги года.. а по сути дела – устроить большой праздник, показав и доказав всем, что радио «Шансон» - явление не временное, как некоторым хотелось бы представить дело.


Радиостанция начала свое вещание в FM-диапазоне 17 апреля 2001 года и уже менее чем через год, состоялся первый «Шансон года». 

Номинации и номинанты Первой премии «Шансон года»:

Номинация «Старое кафе» - Александр Кальянов и Трофим (Сергей Трофимов)

Номинация «Большая сцена» - Вячеслав Добрынин.

Номинация «Госпожа чужбина»

Номинанты: Гарик Кричевский и Слава Медяник

Номинация «Мужской характер» - Александр Новиков.

Номинация «Профессия- звезда» - Михаил Шуфутинский.

Номинация «Голос чести» - Михаил Танич.

Номинация «Правда жизни» - группа «Лесоповал».

Номинация «Рыцарь шансона» - Юрий Лоза.

Номинация «Русское застолье» - Вика Цыганова.

Номинация «Музы не молчат» - Александр Маршал и Слава Бобков.

Номинация «Золотые россыпи» - Надежда Бабкина и ансамбль «Русская песня».

Номинация «Чистая нота» - Олег Митяев.

Номинация «Свой путь» - Евгений Кемеровский, Лолита и Григорий Лепс.

Номинация «Легенда шансона» - Вилли Токарев.

Специальная номинация от Радио «Шансон» «Открытие года» - Светлана Астахова. 

Премии также вручались, не попавшим в протокол номинантам:

Александр Раппопорт – за песню «Модильяни».

Анатолий Днепров – за песню «Радовать».

и группы «Балаган Лимитед» и «Кабриолет».

 «Шансон года – 2»


21 марта 2003 года в Кремле состоялся Второй международный фестиваль исполнителей шансона и авторской песни. В тот раз участниками фестиваля стали: М. Гулько, М. Шуфутинский, В. Токарев, С. Бобков, «Лесоповал», А. Маршалл, И. Кобзон, Н. Бабкина, «Золотое кольцо», А. Суханов, А. Городицкий, С. Трофимов, Г. Кричевский, А. Новиков, А. Розенбаум, М. Танич, А. Макаревич, О. Митяев, М. Шелег, А. Пугачева, Л. Успенская и С. Медяник.

Номинации и номинанты Второй премии «Шансон года»:
Чистая нота - Жанна Бичевская
Лучший альбом года - Михаил Шуфутинский
Шансон по-русски - Михаил Шелег,  Владимир Асмолов, Александр Маршал
Серебряные струны - Юрий Антонов 

Приз зрительских симпатий - Группа «ЛЕСОПОВАЛ»
Лучший дуэт года - Владимир Черняков и Оксана Орлова
Женский образ шансона - Ирина Богушевская
Открытие года - Группа «БРИГАДА»
Всенародное признание - Александр Розенбаум
Лучший концертный проект года - Александр Достман, Бэлла Купсина, Любовь Гречишникова
Королева шансона - Любовь Успенская
Гуляй, душа – Гр. «Лойко», гр. «Иван Купала», Надежда Кадышева и гр. «Золотое кольцо»
Мужской характер - Олег Газманов
Рыцарь шансона - Сергей Трофимов
Монолог души - Виктор Третьяков, Тимур Шаов, Юрий Гарин
Голос чести - Иосиф Кобзон
Правда жизни - Александр Новиков 

Ему нет равных - Григорий Лепс


«Шансон года – 3»


В концерте третьей премии "Шансон Года" (19 марта 2004 года) приняли участие: А. Розенбаум, Л. Успенская, М. Шуфутинский, И. Аллегрова, С. Трофимов, Гр. М.Танича «Лесоповал», М. Леонидов, Журга, И. Слуцкий, группа «Любэ», С. Безруков, Лолита, В. Цыганова, А. Буйнов, Г. Кричевский, Г. Лепс, Е. Амирамов и трио «Эрденко».

В начале церемонии Генеральному директору «Радио Шансон» Владимиру Николаевичу Маслову был вручен Орден Петра Великого первой степени за выдающийся вклад в сохранение и развитие традиций российской песенной культуры.

Третью премию «Шансон года» получили:

Журга – в номинации «Женский образ»,

Сергей Безруков – в номинации «Открытие года»

Игорь Слуцкий – в номинации «Композитор года»

Вика Цыганова – в номинации «Лучший альбом»

Любовь Успенская – в номинации «Любовь Шансона»

Ефрем Амирамов – в номинации «Легенда Шансона»

«Лесоповал» - в номинации «Лучшая группа»

Ирина Аллегрова и Михаил Шуфутинский – в номинации «Лучший дуэт»

Григорий Лепс – в номинации «Новое звучание»

Сергей Трофимов – в номинации «Лирик шансона»

Александр Розенбаум – в номинации «Мэтр шансона»

Трио Эрденко – в номинации «Гуляй, душа!»

Юрий Кузнецов – в номинации «За лучшую музыку к кинофильму»

Семен Канада – в номинации «Струны души»

Гарик Кричевский – в номинации «Правда жизни»

«Шансон года – 4»

18 марта 2005 года в 19-00 в Государственном кремлёвском дворце состоялась  очередная церемония вручения премий «Шансон года». Для выступлений были приглашены: М. ШУФУТИНСКИЙ, Л. УСПЕНСКАЯ, О. МИТЯЕВ, С. ТРОФИМОВ, В. КИКАБИДЗЕ, Г. ЖАРОВ, К. ГОЛИЦЫНА, Ирина КРУГ, И. ОЛЕЙНИКОВ, Алла БАЯНОВА, В. ТОКАРЕВ, А. НОВИКОВ, группа “ЛЕСОПОВАЛ”, В. МЕДЯНИК, О. ГАЗМАНОВ, А. ДОМОГАРОВ, М. БОЯРСКИЙ, ЖЕКА, К. ОГОНЁК и группа “РЯДОВОЙ ДАРИН”.

Четвертую премию «Шансон года» получили:

Номинация «Юбилей года» - Вилли ТОКАРЕВ
Номинация «Легенда шансона» - Народная артистка России Алла БАЯНОВА
Специальная премия «Военные песни великой страны» - Народная артистка России Валентина Толкунова
Номинация «Группа года» - группа «РЯДОВОЙ ДАРИН»

Номинация «Зрительских симпатий» - Александр ДОМОГАРОВ 
Номинация «ЖЕНСКИЙ ОБРАЗ ШАНСОНА» - Екатерина ГОЛИЦЫНА
Гость церемонии – Народный артист России Олег ГАЗМАНОВ 

Номинация «Мужской характер» - Владислав МЕДЯНИК

Специальная номинация «Д`АРТАНЬЯН ШАНСОНА» - Народный артист России Михаил БОЯРСКИЙ

Номинация «ОТКРЫТИЕ ГОДА» - Ирина КРУГ: «Осеннее кафе» 

Номинация «НОВОЕ ЗВУЧАНИЕ» - Михаил ШУФУТИНСКИЙ
Номинация «ЗА РАЗВИТИЕ ЖАНРА» - Геннадий ЖАРОВ
Номинация «ВСЕНАРОДНОЕ ПРИЗНАНИЕ» - группа «ЛЕСОПОВАЛ»
Номинация «АЛЬБОМ ГОДА» - Евгений ГРИГОРЬЕВ (ЖЕКА)
Номинация «За возрождение патриотического духа России» - группа «ЗЕМЛЯНЕ»
Номинация «ЛУЧШИЙ КОНЦЕРТНЫЙ ПРОЕКТ» - Александр НОВИКОВ
Номинация «СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ» - Сергей ТРОФИМОВ (ТРОФИМ)
Номинация «ГОЛОС ЧЕСТИ» - Народный артист России Александр РОЗЕНБАУМ
«ЕДИНСТВЕННАЯ НЕЖНАЯ» - Любовь УСПЕНСКАЯ

«Шансон года – 5»

Пятая церемония вручения премий «Шансон года – 2006» прошла 25 марта в Государственном Кремлёвском дворце. Ведущие церемонии Валерий Закутский и Алика Смехова.


Пятую премию «Шансон года» получили (исполняемые песни):

Татьяна Кабанова (номинант от Камчатки) - «Проводы»
Александр Новиков (номинант от Курильских островов) - «Патефон»
Стас Михайлов (номинант от Сочи) - «Ну, вот и всё…»
Любовь Шепилова - «Розы»
Олег Митяев (номинант от Челябинска) - «Волга»
Катерина Голицына (номинант от Сибири) - «Кидайте денежки»
Людмила Гурченко

Группа «Лесоповал» - «Было трое нас дружков»

Борис Давидян (номинант от Америки) - «Молодость»
Игорь Слуцкий (номинант от Сахалина) - «Думы мои, думы»
Вадим Кузема (номинант от Германии) - «Чартер на Ганновер» 
Сергей Трофимов - «Ностальгия» и «Весенний блюз»
Михаил Шуфутинский - «Пропажа ты моя» и «Улетайте, вОроны!»
Любовь Успенская - «Сигаретка» «К единственному, нежному».

Александр Розенбаум - «Старый конь» и «Я вижу свет»

Вот, что удалось мне собрать, хотя и это немало. Могу только сказать, что обладателями номинации «Легенда жанра» (если не ошибаюсь в названии) в разные годы становились – Вилли Токарев, Михаил Гулько и Юз Алешковский.


На самом деле, слушатели часто высказывают неоправданное недовольство разными тематическим радиостанциями (тематическими, в смысле – шансонными). Но как-то мне недавно удалось вычитать хорошую фразу в книге «Кисло-сладкая журналистика» Матвея Ганопольского, что среди слушателей (радиослушателей) всегда найдутся недовольные. И письмо, с которого я начал, точное тому подтверждение.


Меня всегда забавлял один очень известный коллекционер шансона, который открыл несколько лет назад сайт, ругает вся и всех, при этом декларирует, что он только лишь собиратель и хранитель, но никак не оценщик. А когда ему армия (армия ли - ???) поклонников предложила сделать собственное Интернет-вещание (поверьте, нет так уж это и дорого), он категорически отказался. Почему спросите вы? Да потому что он понимает, что как бы дешево не было, радио должно хотя бы окупаться, а вообще – приносить прибыль, ну, и критики (а она все равно будет) его ранимая душа не перенесет.


Я не защищаю радио «Шансон», но если вы на секундочку задумаетесь, люди создали станцию, много лет, несмотря на самые разные и не всегда однозначные и адекватные окрики и рецензии работает – не это ли пример того, что все возможно, если захотеть. Тайны никакой не открою, что радио (любое, и прежде всего - частное) зарабатывает на рекламе, либо продает рекламное время (а это объем на станции строго регламентируется государством), либо создает свои проекты (в данном случае песенные), раскручивает их на радио (теперь и ТВ) и зарабатывает на концертах, а так же (если руководители продвинутые и мобильные), то станция еще создает звукозаписывающую и издательскую компанию. В разные годы радио «Шансон» (начало вещание 15 августа 2000 года) прошло эти этапы, потому что станция развивается.


Кричать, о том, что радио «Шансон» плохое, попсовое и… (ну, придумайте сами) – глупо. Да, оно постоянно меняется, это хорошо и это правильно, потому что «Мурка», даже при всей любви к ней, может когда-нибудь надоесть. Одни исполнители приходят, другие уходят – это так же здоровый процесс. То, что станция работает уже десять лет, посмотреть список городов вещания – становится понятно, что это надолго. И даже когда некие исполнители пытаются (обычно за спиной работников станции) хаять ее, то поверьте – им очень хочется в эфир. Так хочется, что аж зубы сводит от желания и поэтому они об этом на своих форумах и в блогах поливают радио, но когда встречают ее сотрудников и руководителей, то заискивающе заглядывают в глаза: «Ну, когда вы меня в ротацию возьмете?!». Это меня особенно смешит, когда пытаешься одергивать их, то в ответ слышишь что-то из категории «продажный журналюга» и всегда хочется спросить:

- Извините, а где получить деньги за проданную идею и жанр? 


Почему меняется наполнение эфира, приходят более «легкие» исполнители? Очень просто – надо расширять аудиторию, потому что в этом заинтересованы рекламодатели, которые (смотри выше) отчасти и кормят станцию. Если бы мелкие критиканы это понимали, то и выкриков из толпы было бы меньше, хотя…. Пусть лают, лишь фамилию и название правильно говорили.

Глава «Комар – птица певчая»

Отчего-то в жизни случается так, что история героя начинается после его ухода. У широкой аудитории пробуждается интерес к обстоятельствам его жизни (с одной стороны, возможно, благодаря бескорыстным подвижникам, с другой – когорте, «несшей бревно на субботнике»), реставрируются и издаются записи, пишутся книги. Если начинать с конца, то наша история будет выглядеть так:

Сообщение ИТАР-ТАСС от 18 апреля 1996 года
17 апреля в Воронеже в результате побоев, нанесенных неизвестными, у подъезда своего дома скончался 48-летний Александр Спиридонов. Он более известен как гитарист и легендарный автор и исполнитель блатных песен по кличке Комар. В прошлом у Комара четыре судимости, полученные в бесшабашной юности. Последний раз он пошел по этапу 12 лет назад из-за драки в пивной. Вернулся, "завязал", повторно женился, родились трое детей, но четыре года назад жена умерла от рака.


В конце 1960-х или в самом начале 1970-х годов в Воронеже среди коллекционеров появились записи человека, которого очень скоро слушатели окрестили «воронежским Высоцким». Пел, он может быть, и не с таким надрывом, но играл на гитаре потрясающе…. Во всяком случает, есть примерная дата – 1971-72 год, когда по рукам воронежцев и не только, загуляли записи этого исполнителя. У тогдашнего слушателя возникало ощущение (да и первые слухи были таковы), что этот парень прошел сталинские лагеря, откуда и привез свой репертуар, сидел много и серьезно, и хорошо знает, о чем поет. Звали этого исполнителя Саша Комар (в миру – Александр Спиридонов)…. Как теперь рассказывают, первые свои записи он делал на магнитофон «Тембр» (без всяких микшерских пультов, техника это позволяла) у своего приятеля Сергея Прохорова, с которым иногда и пел. А самому Комару тогда было чуть за двадцать.


Принято считать, что три певца оказали влияние (в вокальном и исполнительском смысле) на Александра Комара – это Александр Вертинский, Вадим Козин и Петр Лещенко. Наверное, это имеет какое-то под собой основание – песни в их исполнении довольно часто звучали в послевоенном СССР во дворах и из окон соседей с пластинок на «ребрах» и тех трофейных, которые привезли с войны солдаты-победители. Влияние на творчество Комара оказало, в первую очередь то, что еще были живы те люди, которые помнили песни времен Октябрьской революции, песни Одессы и времен НЭПа, песни узников. Все это передавалось народом, старательно переписывалось из тетрадки в тетрадку и пелось. Чуть позже были пластинки с цыганскими песнями, запрещенные песни в исполнении Леонида Утесова, романсы под гитару Ивана Козловского, Николая Сличенко. В общем, кто что достанет. Конец 1950-х – еще не остыли раны войны. Еще на улицах можно было увидеть бывших урок-солдат, инвалидов без рук и ног, которые зарабатывали на хлеб песнями. Возможно, что эти песни тоже слышал Саша Комар и они оказали влияние на него и его манеру пения.

Следую отступление, чтобы потом не возвращаться к этой теме: история и жизнь Комара – это сплав легенд и слухов, где правда, а где красивая выдумка, дабы прикрыть быт, пока не совсем понятно. Будем надеяться, что когда-нибудь мы узнаем и всю правду о музыканте и исполнителе Саше Комаре. А ведь в категории песен старого блата Комар занимал и занимает  заслуженно самую высокую ступеньку, наряду с такими певцами и исполнителями как Аркадий Северный, Владимир Высоцкий, Слава Вольный, Дина Верни. А это, как бы кому-то  не хотелось, все равно неотъемлемая часть русской национальной культуры.

Легенда первая

Саше Спиридонову было тогда лет шесть. Они с матерью пошли на рынок – надо было купить ему пальто. И там увидели инвалида, который продавал гармошку, а чтобы показать товар лицом – играл на ней…. Мальчик не мог оторваться от этого зрелища, вцепился в мать и просил купить эту самую гармошку. Мать ему пыталась объяснить, что нет у нее столько денег. Инвалид же, то ли чтоб раззадорить паренька, то ли по доброте душевной, дал парнишке на ней поиграть. Мать объясняла, что денег нет, что кушать надо…. Рядом стоял человек, послушал он, как мальчик подбирает мелодию, дал матери недостающую сумму денег и она купила сыну инструмент. Уже к вечеру он подобрал на слух «Катюшу» и играл. С гармошкой Саша потом долго не расставался.

Как-то так повелось, что издавна путают бардов, авторов-исполнителей и исполнителей. Бард, по правде говоря, человек, играющий на одной струне, как акын, нашедший свое место. Что в творчестве Комара главное – каждый найдет и определит для себя сам. Для кого-то он гитарист и музыкант, аранжировщик высокого класса, талантливый самоучка, для кого-то – самобытный певец и исполнитель. Казало бы, всего одна гитара (а в течение жизни Комар играл то на шестиструнной, то на семиструнной гитаре) без оркестров и примочек, а что он на ней выдавал, какие песни и романсы! И совершенно не обязательно, что это был дворовый блат, которым часто всех так пугают. Пожалуй никого песни в исполнении Комара не оставляют равнодушным и по сей день. Как бы ни относились к музыкальной составляющей записей Комара профессионалы, им, несомненно, имеет смысл поучиться у него технике игры на гитаре.

Фирменная «мулька», как теперь говорят, Комара – длинные проигрыши перед песнями. Это – попытка показать свои возможности, как гитариста. Кто-то (возможно, и цыгане) показал парню уникальную технику игры на гитаре, которую Комар применял, судя  по записям, всю свою жизнь. В основном, это были минорные аккорды с необыкновенно красивыми  гитарными  украшениями, которые придавали неповторимую звучность его песням. Голос хорошо поставленный. Да и талант исполнителя – в 24 года Комара пел так, как поет  взрослый, умудренный жизнью человек. Ритм песен был выдержан очень четко. Что тоже давало преимущество, перед другими исполнителями. Да и слушать его было приятно - спокойная не жесткая манера исполнения.  Но самое интересное в песнях Комара наряду с замечательной гитарной техникой было то, что Комар мог за счет определенных интонаций блатных песен мог сделать, практически, из любой эстрадной песни или романса красивую блатную песню. А это очень близко народу, как и необычно. Преподносилось это очень мягко, практически незаметно. И это был один из двух секретов необыкновенности Комара: красивая гитарная техника и своеобразный узнаваемый блатной тембр голоса.


Легенда вторая


Из рассказа Леонида Шумовского, воронежского коллекционера, журналиста и друга Комара: «В суворовском училище, в военном оркестре на кларнете играл. Лет в 15-16 его очень заинтересовала гитара и он освоил ее. Рядом жили цыгане, Комар начал играть на гитаре и через полгода по технике превзошел их. Цыганка одна ему сказала: « Хорошо ты так поешь, играешь. Одну песню тебе надо выучить, и всю жизнь ее можешь петь, никогда никому не надоест». Она напела ему «Бирюзовы вы златы колечки…», он ей подыграл сразу же. Потом встал на колено и руку ей поцеловал. Пел он ее до самого конца жизни. У меня даже есть последние записи, где он ее поет, а голос уже усталый. Хотя песня веселая, беззаботная».

Уже много позднее, когда собирались материалы для фильма о жизни воронежского исполнителя, рассказывал Юрий Шевчук, который был дружен с Комаром и состоялось их совместное выступление в 1992 году в Питере, рассказывал: «Ехали мы как-то ночью на машине, а по радио играл Сантана, я решил подначить Комара, мол, так ты не сможешь? А он спокойно так мне, останови машину, на ходу неудобно подбирать. Не прошло и десяти минут, как Комар уже играл эту мелодию, но по-своему, со своими ходами и примочками».


Сейчас мало кто такое может сделать, сейчас за исполнителя думает аранжировщик и продюсер… Но вернемся к Комару. Была средняя школа, потом он недоучился в суворовском училище, ну, так вот получилось и…. В первый раз Александр попал в места не столь отдаленные, как теперь говорят, по глупости – на собственных проводах в Армию. В 1966 году слишком громко попел во дворе, соседи вызвали милицию и… «Все позади и КПЗ, и суд…». Вот вам и школа жизни, вот отсюда и репертуар, хотя будет глубокой ошибкой говорить о Комаре, как об исполнителе блатных песен, у него как раз больше романсов и той самой лирики, которая трогает струны души. В репертуаре Александра Комара были песни из репертуара Александра Вертинского, Петра Лещенко, Вадима Козина, огромное количество старых романсов и городских песен, которые редко теперь исполняются, а некоторые вообще забыты.

Есть в репертуаре Комара песня «Мне хочется друга», написал ее ленинградский поэт-песенник Владимир Раменский, она часто исполнялась Аркадием Северным, широко разошлась по стране на магнитофонных пленках. Пел ее и Комар… Еще в детстве, а точнее, в интернате, где он был некоторое время, Александр познакомился с Сергеем Прохоровым. С Сергеем они потом дружили всю жизнь, до самой смерти Прохорова, вместе пели, когда Сергей купил магнитофон «Тембр», вместе они много записывались. Говорили, что Комар - трагический баритон, Сергей - лирический тенор. В 1977 году у Сергея остановилось сердце, и что-то сломалось внутри Комара, надломилось, после этого он не пел некоторые песни и вообще не говорил о Прохорове.

В 1970-е годы в тогдашнем СССР расцвело такое уникальное и уже ушедшее явление, как радиохулиганство. Заключалось оно в том, что радиолюбители, работающие на коротких волнах, общались друг с другом, но еще и крутили в эфире разную музыку, иногда и сами что-то пели, репертуар был огромен: от эстрадных песен до пресловутого блатняка. В те годы Комар выходил в эфир через радиолюбителя Виталия Худякова, позывной "Алмаз". Известность Комара не ограничивалась пределами Воронежа, рассказывают, что его записи прокручивали в эфире радиостанции «Голос Америки». Прозвучал даже почти антисоветский «Ванинский порт». К чести ведущих, была сделана оговорка, что песни передаются без ведома автора, а сам он живет в неком захолустном городке. Говорят, что Комар был жутко обижен, родной Воронеж захолустьем он не считал, его знали в городе по записям, голос звучал из окон квартир, правда, слава эта была подпольная. Оговорка певца не спасла, а только привлекла внимание к его персоне.

Но все когда-то заканчивается, кончился и срок Комара и - «на свободу с чистой совестью». Работал шофером, пел для друзей, очень охотно записывался. 

Приведу одну из версий концертов и записей Комара, не скажу, что самая правильная и точная, но приближенная к реальности, вот она….

1968 г. Девушка в синем берете
1968 г. Девушка из Нагасаки
1968 г. Падает снег
1970 г. Мы с тобой случайно встретились 
1970 г. Александр Вятский уроженец 
1970 г. На скамейке в саду
1970 г. Тихая ночь стоит за окном
1970 г. Я не знаю, что ты мне напишешь 
1973 г. Гоп-со-Смыком 
1973 г. Кабальеро
1973 г. Освободился брат Алёха

1973 г. Разбудил меня стон
1974 г. Бабочка
1974 г. Бабье лето 
1974 г. Брошка
1974 г. Клёны 
1974 г. Колокольчики-бубенчики 
1974 г. На скамейке в саду 
1974 г. Прощай, Ирина 
1974 г. Пьяный концерт
1974 г. Пять алых роз
1974 г. У Шумовского
1974 г. Чиримэ  
1982 г. Вот всходит утром луч 
1982 г. Пролетел над Землёй 

1984 г. Камерный концерт
1985 г. Дружба 
1985 г. Чужая милая
1993 г. Вспоминая жизнь свою прошедшую
1993 г. Пиковая дама
1994 г. Репетиция (Последний концерт)


Легенда третья


Говорят, что году в 1974-ом в местечке Кривоборье, находясь в очередной раз в заключении, Комар сделал запись с оркестром. Репертуар был лирический, в основном из песен Вадима Козина, Александра Вертинского, Петра Лещенко. В состав оркестра вошли рояль, гитара, баян. Слушая запись, можно было подумать, что это записано в 1930-х годах. А записывал один прапорщик, очень большой поклонник Комара. Он же потом и кассету с записью из лагеря вынес.

Если проанализировать даты записей концертов и перерывы между ними, то объяснение будет простое…. Сидел, правда, перерыв между 1985 и 1993 годами – это был период устроенности и семьи. Иногда судили, как это иногда говорят «ни за что» (опять из рассказов Леонида Шумовского):

«Потом освободился в 1968-м, вроде старался устроиться куда–то. У него была одна профессия, он шофером был всегда. А в то время за ним надзор был, он же только освободился, должен в семь часов дома находиться. Наглядный случай – случай: пришли с проверкой из милиции, Комар в это время сидел во дворе, с женой разговаривал. Они прошли, нарочито не глядя, мимо, поднялись в квартиру. Убедились, что его нет дома, хотя видели его во дворе, спустились, скрутили руки и на том основании, что его не было дома, опять дали срок…»

Александр Спиридонов сидел пять раз, в общей сложности десять лет провел в тюрьме, но когда освободился в последний раз, то решил «завязать». К тому времени у него было уже трое детей от второго брака. Это была большая любовь, которая изменила его жизнь. Еще в школе он выступал на вечере, и ему очень понравилась девушка. Она была моложе его на 14 лет, училась в 10-м классе. А Комару было 30, но это была любовь с первого взгляда. Ее родители были категорически против, но они все-таки зарегистрировались. Это был счастливый брак, несмотря на все внешние жизненные перипетии. Он присылал из лагеря жене письма со стихами, она его ждала….

Счастью пришел конец, когда в 1994 году после тяжелой болезни жена умерла и…. Ему было очень тяжело, он стал никому не нужен. Человек в тяжелые моменты ищет забвения, Александр находил его в спиртном, как это нередко бывает, случались срывы, но в какой-то момент он решил остановиться и взять себя в руки, все же трое детей рядом. У него идея записать свой диск, ведь записей было много, но все больше по квартирам и друзьям. Даже был предложение выступить в «Доме актера» Воронежа, заготовили афиши, но что-то не получилось… Приглашали в Москву, предлагали сняться в документальном фильме об Иване Егоровиче Берзине (знаменитый гитарный мастер из Воронежа). Дальше были большие планы поехать в Питер. Пригласил Юрий Шевчук, нашел студию для первой профессиональной записи альбома. Комар собирался построить новый дом рядом с домом своей матери, хотел переехать из своего района, подальше от старой жизни… Квартиру решил продать, получил задаток.

По дороге домой забежал в магазин…. Дальше рассказывает Леонид Шумовской:

«А там местные ребята, попросили у Комара на выпивку. Он достал пачку денег, дал им, что-то купил себе. Ему кассир осторожно говорит: «Ты что делаешь, такие деньги показываешь!» А он: «Кого мне бояться, я всю жизнь тут живу, всех знаю». Потом… одни говорят одно, другие - другое. Там было несколько человек, пьяные. В общем, они знали, что у него деньги. Комара избили не просто жестоко, его зверски убивали. Многие слышали, никто не обратил внимания, не позвонил… Он всю ночь пролежал там, стонал. Хотя соседи видели, но почему не вышли, трудно сказать…. Случилось это в страстную пятницу, все куличи пекли, яйца красили…

Есть и другая версия событий, ее недавно обнародовали на одном из сайтов некий житель Воронежа:

А погиб Александр Спиридонов глупо. В кафе на улице Леваневского (оно стоит до сих пор у круга слева) у него произошла ссора из-за денег и его стали избивать, а закончили уже на улице обломками шифера. Избитый он пытался добраться до дома, но все посчитали его пьяным и не помогли, и он умер. 

Легенда четвертая и пятая

Когда в конце 1980-х организовывалась группа «Лесоповал», то Михаил Танич приглашал Комара, но Александр отказался.

И еще одна из самых красивых легенд про Комара, говорят, что именно он подсказал Юрию Шевчуку идею песни «Осень», но сам он ушел весной….

Вот, собственно, и все, мы вернулись к тому, с чего и начали. Где начинается легенда про Комара, где она заканчивается, стоит ли сейчас об этом говорить? Комар ушел в небо, как улетел…. Кстати, прозвище свое он получил еще в детстве от матери, она все боялась, что он не вырастет, маленьким был и худеньким…. «Комариком» все звала. 

Человек не умирает, он просто уходит. Он жив, пока о нем помнят и крутятся ленты с песнями и звучит голос…. Комар собирался записывать свой первый профессиональный диск с Иваном Егоровичем Безгиным, но судьба распорядилась по иному. Похоронен он на Юго-западном кладбище Воронежа. Осталось очень много несистематизированных и разрозненных записей, издавать их придет и свой черед, будем надеяться. О Комаре снят фильм, возможно, что мы его когда-нибудь увидим.

И последнее. Людей, что убили Александра Комара, довольно быстро нашли. Один и ночи не прожил в СИЗО - придушили. Жестоко, но вот так. Другой долго был в бегах, когда его  нашли. Он все стал валить на покойного подельника, ему дали 8 лет.

То, что было потом…

В 2001-2002 годах в Воронеже Андрей Спиридонов, сын Комара, издал серию кассет с наиболее качественными записями концертов, в том числе самых первых. Годом раньше группа «Старые кореша» записала альбом «Комару посвящается…», туда вошли песни из репертуара в современной обработке, альбом имел хождение у коллекционеров и любителей. Ранее, году в 1996-1997, Сергей Иваньщиков в домашней студии записал гитарный альбом «Памяти Комара и Сергея Прохорова».

Сняты рабочие материалы документального фильма о Комаре, идет монтаж. О певце рассказывают Иван Безгин, Юрий Шевчук, воронежский журналист Леонид Шумовский и многие другие. 

В 2008 году к 60-летию со дня рождения певца калининградский автор-исполнитель Евгений Любимцев записал диск «Памяти Комара (Александра Спиридонова)». Диск гитарный акустический – собственное осмысление и видение дворовой классики. Не попытка повтора или подражания, а собственное прочтение наследия Комара. 

Глава «Там, где Комары не летают или Бермудский треугольник Воронежа»


Предыдущая глава была написана лет пять назад на основе интервью Владимира Шаронова с Иваном Безгиным, Юрием Шевчуком, Леонидом Шумовским и другими людьми, кто, так или иначе, общался с Александром Спиридоновым (Комаром). Снимался фильм про воронежского исполнителя и мне удалось посмотреть рабочие моменты съемок. Так же я использовал другие материалы…


Пару-тройку лет назад  решил поставить эксперимент и опубликовал ее на сайте «Классика русского шансона» - чтобы народ высказался, может что-то подсказал и так далее… Знали бы вы, что тут началось!!! Вердикт воронежцев был однозначен: «Руки прочь от НАШЕГО Комара!» Мне было приписано каким-то странным безымянным персонажем, что я у него украл (?) каталог концертов Спиридонова, хотя я просто в хронологическом порядке расставил те записи, которые у меня имеются в фонотеке… говорилось и спорилось много (это был 2006-2007 год), что надо сделать проект памяти Комара и навести порядок с каталогом концертов, оцифровать записи, которые имеются на руках…


Дорогие мои друзья-читатели, прошло четыре года с тех инет-боев, а так же почти 15 лет с момента кончины самого Александра Спиридонова… а воз и ныне там. Если честно, удивляет и озадачивает (а заодно и много объясняет) позиция воронежских коллекционеров… мне недавно передали DVD «Лучшее Комара» - три коллекционера собрали свои любимые песни в исполнении Александра и выпустили это сборник в количестве (публика, рыдай!) трех (да-да) экземпляров, причем, они еще пронумеровали каждый сборник и сделали его именным… Это ли не маразм?


Еще живы родные Комара, друзья, одноклассники, почему бы воронежцам не объединиться и не сделать фильм, написать вменяемую книгу о своем легендарном и (как говорят они – дорогом для них) земляке?! А зачем?! Лучше сложить все записи в холодильник (пленка там лучше сохраняется) или отдать на оцифровку горе-самоучкам, которые будут раздуваться от собственной значимости, что у них эксклюзивное право показывать миру (или не показывать – своя рука владыка) неизвестные записи Александра Комара. Резать по своему усмотрению полные версии концертов, мотивируя собственным вкусом:

- А мне не нравиться конферанс Саши Комара…


Бред какой-то…. Если человек пел, записывал, то однозначно он хотел и мечтал (даже если не признавался вслух), чтобы его песни слушали люди, не секрет, что Комар был горд, когда радиохулиганы крутили его песни. А кто бы из певцов отказался от славы, от пьянящего адреналина в момент выхода на сцену перед аудиторией. В жизни Александра Спиридонова это случилось – он спел несколько песен на концерте группы «ДДТ» Юрия Шевчука. Кстати, будет интересно узнать, что есть снимки или может отыскаться, если не видеозапись, то, во всяком случае, аудиоверсия того концерта.


Комар был и по сию пору остается певцом одного города, у него в жизни, как например, у Аркадия Северного, не случилось барыг-косарей (некоторые их так пытаются называть, а на самом деле грезят их славой), таких, как С. Маклаков, Р. Фукс, В. Рыжков, С. Ерусланов. Записей у Александра Спиридонова довольно много, но большая часть из них сделана по подвалам-гаражам, качества они – плохого. Никто не хочет собрать их и предложить какой-либо серьезной студии для издания… а зачем? Лучше заниматься самопупством – любоваться ими в одиночку, соблюдая и кичась своей эксклюзивностью.


После публикации главы про Комара мне прислали много мемуаров людей, кто жил с ним в одном дворе, кто сидел, кто знал его друзей и так далее, прислали много историй… интересных, веселых и не очень. Мне было непонятно одно: почему люди так любят грязь? Неужто так всем хочется и нравиться копаться в чужом грузном постельном белье, выискивая и вываливая на публику жареные факты?! А если кто-то вывалит про вас в сеть гадости, смакуя публично ваши личные несчастья, пороки и человеческие слабости?!


Сидел, пьяница, наркоман, вор…. Ребята, а вы своем уме-то?! Вы без греха, вы судьи, вы хоть раз помогли кому-то добрым советом, добрым словом, последним рублем, чтобы осуждать, смаковать и вообще что-то говорить?! Какое у вас есть право распоряжаться чьим-то творческим наследием? Вы родственники, душеприказчики, вы вложили в записи этих концертов деньги или вы принимали участие в их создании? Понимаю, что вопросы без ответа, но все же…


19 января 2009 года в Воронеже скончался Саша Маяк (Маевский), друг и коллега Александра Спиридонова…. Он полностью владел гитарной манерой и техникой игры Комара, знал его репертуар. О нем мало что известно, кроме того, что воронежские коллекционеры последние несколько кичились этим самородком шансона и планировали его записать…. Не успели, то Саша Маяк пил, то бомжевал, то времени у ребят толком не было… Сделано несколько приличных записей Маяка, но держатся они, если не в строжайшей тайне, то в большой недоступости, а в основном – любительское видео, не совсем трезвое. Ничего вам эта история не напоминает?! Все опять засосало и исчезло в воронежском болоте.


Если кто-то и сделал за последние годы для популяризации творчества Александра Комара (Спиридонова) что-то дельное и конкретное, то это мой земляк Евгений Любимцев, он записал пару лет назад гитарный концерт «Памяти Комара», который хорошо восприняли все любители жанра, кроме, конечно же, воронежской аудитории. И в 2010 году он записал и выпустил на студии «Ночное такси» альбом «Я Вас умоляю», который так же посвящен Александру Комару. Если первый – полностью из репертуара Спиридонова, в большинстве своем лирические. То альбом «Я Вас умоляю» - больше авторский и в большей степени – дань жанру, который развивается. Сейчас Евгений Любимцев готовится записать еще один альбом, возможно, это будут песни из репертуара Александра Спиридонова, но уже более хулиганские и «жесткие». А вот остальные «ярые» поклонники воронежского гитариста и исполнителя – ограничились только пустыми разговорами и разборками, кто владеет более уникальными материалами. 


Получить какие-то внятные материалы от воронежских коллекционеров и энтузиастов за эти годы – фото, записи или воспоминания о Спиридонове не получилось. Они там сами в своем соку варятся и гордятся своим знаменитым земляком. Правда, даже на приличный памятник не удосужились.


Понимаю, что в большей степени, эти записки – эмоции и риторика, но все же…. Когда мне настойчиво говорят, что писать о Комаре должны и имеют право только воронежцы, вспоминаю легендарную фразу Фаины Георгиевны Раневской. Она, когда ее на улице неуместными шутками доставали подростки, говорила:

- Пионеры, идите в ж…пу!


Любая публикация, любое упоминание об исполнителе – это дань его памяти, попытка привлечь к нему внимание, к его творчеству. У каждого из нас свой Комар, свой Александр Спиридонов! 

Глава «Русский шансон: легенды, байки и анекдоты – 2»
Есть легенда, что 13 апреля 1918 года в голодном и холодном Петрограде состоялся бенефис-концерт Федора Шаляпина, все средства от которого певец перечислил на создание первого национального театра в Палестине.

Может быть, но… в том же 1918 году Шаляпин стал первым Народным артистом РСФСР и вскоре после этого благополучно отбыл за границу. Кстати, может кто-то помнит, что аббревиатура РСФСР – это один компромисс между Сталиным и Троцким. Первый любил сокращения, а второй настаивал, чтобы она одинаково читалась, как слева направо, так и справа налево.

* * *

Долго ходили разговоры о том, что Михаил Круг в день своего сорокалетия получил именные часы от Президента России. Через несколько лет, была такая возможность, и я спросил о правдоподобности этого факта у Ирины Круг и Леонида Телешева. Ответ последовал однозначный: да, такой подарок из администрации Президента Владимира Путина получен был.

* * *

Песню «Я милого узнаю по походке» знают все, наиболее популярны версии Аллы Баяновой в романсовом исполнении с мелодией и текстом «Сухою бы я корочкой питалась», то есть от первоначального варианта остался только первый куплет.

Вторая версия – это в исполнении Алеши Димитриевича, что породило легенду об его авторстве, хотя это и маловероятно. 

Далее вариант Любы Успенской а аранжировке Михаила Шуфутинского с добавлением куплета:

Воровка никогда не станет прачкой,

А вор не будет спину гнуть,

Не кончить это дело мирной стачкой,

Мы это дело перекурим как-нибудь.

Тут явное соединение трех присказок уголовного мира, первые две приведены дословно про воровку и вора, а третья – зарифмованная: «Мы за любой хипиш (или – хипёш) кроме голодовки».

Проникновенно спел и записал в 1995 году Гарик Сукачев этот хит. Алексей Козлов и Андрей Макаревич тоже его записали в рамках проекта «Блатные пионерские песни», указав автором некоего Г. Александрова. Будем надеяться, что это не муж Любови Орловой, хотя всякое бывает в жизни.

И есть в песне один спорный момент, все поют по-разному последнюю строчку первого куплета – да-да, про ботиночки. Кто «на лиман», кто «мореман», кто «на скрипу», кто «на рипах», кто… В общем, вариантов много. Как петь правильно? Предполагаю, что «Ботиночки он носит «нариман», а если еще точнее – «Нариман».


Году в 1925 или чуть позднее в Тифлисе обувная фабрика стала носить имя Наримана Нариманова (полностью – Нариманов Нариман Кербалай Наджаф-оглы) в честь скончавшегося советского политического и литературного деятеля. Ровесник Ленина, он скончался в марте 1925 года в результате сердечного приступа и похоронен на Красной площади. Вот такие вот дела…


Остается добавить, что Нариманов перевел на тюркский язык «Ревизора» Гоголя, написал романы «Бегадир и Сонна», также историческую трилогию «Надир-шах».

* * *


Рассказывал знакомый… Как-то послал он одному известному исполнителю на суд свои вирши, приходит немедленно ответ:

- Ничего не понял, потому, как пьяный сильно, но размер в одной строфе нарушен…


Пьяный-пьяный, смысла текста не понял, а что размер хромает – увидел. Смех, да и только.

* * *

Действительный член Литературно-Артистического Общества одессит Мирон Ямпольский написал песню «Ужасно шумно в доме Шнеерсона». Леонид Утесов в 1917 году набросал для юмористической программы «Одесские новости» песенку «Как на Дерибасовской угол Ришельевской», исполнитель юмористических миниатюр Владимир Хенкин сочинил «Это школа Соломона Пляра», Евгений Агранович и композитор Борис Смоленский – «В тумане проплывают огоньки…» 

Интеллигентные люди, а все туда же – в хулиганку. 

* * *

Рассказывают, что в августе 1857 года Новороссийский генерал-губернатор граф Строганов издал предписание «о недопущении на одесских улицах еврейским свадьбам ходить с... музыкой».

Ничего не напоминает?

* * *


1978 год. Один исполнитель решил дать благотворительный концерт в знаменитой Шаумянской зоне (недалеко от Еревана), случай почти уникальный и невероятный. Кто был инициатором – умолчим. И вот – исполнитель приезжает в райисполком, просить разрешения. Как ни удивительно, разрешение он получил вместе со списком того, что он может петь.


Приехал в зону, начался концерт, на сцене исполнитель и шесть его музыкантов, для начала – несколько песен из утвержденного списка. И тут из зала посыпались заказы, понятное дело, не из эстрадного репертуара, заказы были выполнены, зазвучали «Доля воровская», «Мурка» и другие… И тут исполнитель поворачивается и видит, как сидящий сбоку начальник тюрьмы грозит певцу кулаком.


После концерта накрыли небольшой банкет в администрации, немного выпили, начальник говорит:

- Ну, что, дорогой, чтобы туда-сюда не ездить, я тебя здесь закрою и срок насчитаем за песенки твои.

- Да я не против, дорогой товарищ начальник, но и тебе тоже срок – за то, что слушал, – нашелся певец.


Шутка-шуткой, но певца из зоны все-таки выпустили и все обошлось. Сел он потом и по другой статье.

* * *

В журнале «Интервью» (№5 за май 2008 года) есть интервью с Аллой Баяновой. Там пишется следующее: в 2007 году Алла Николаевна отмечала 85-летие. То есть год рождения 1922… Переворачиваем страницу и читаем:

- Алла Николаевна, вам было всего 4 года, когда вы покинули Россию…

- Да… В 18 году мы покинули Россию.


Получается, год 1914. Понятно, что как женщина Алла Николаевна кокетничает с возрастом, но редакторы куда смотрели??? (На самом деле год рождения – 1914. И можно только восхищаться Аллой Николаевной)
* * *


...На день рождения одной большой компании и руководство заказало на корпоративный вечер сборный концерт шансонье, который должен был пройти в большом ресторане. Понятное дело, что банкет идет в зале, а за кулисами народ «горло разминает». В списке выступающих человек 10-15, концерт закрывала звезда. Естественно, закуски мало, в зале жарко – дело было летом и «звезда» накачалась по полной программе. Но все-таки человек вышел на сцену, отработал все замечательно, правда, жадно попивая минералку из бутылки прямо на сцене. Затем включили музыку все в том же жанре, звезду пригласили за стол руководства, парень пришел и продолжил употребление спиртного. 

А дело в том, что ему сказали, что он поет сразу после певицы NN. И тут звучит запись этой самой певицы, звезда подпрыгивает, выпивает залпом полфужера коньяка и так заговорщицки подмигивает хозяевам:

- Все, больше не бухаем, мне через три песни на сцену… А то мне директор сказал, если хозяева узнают, что я бухой – гонорар не заплатят…


Последовал взрыв хохота, но гонорар заплатили.

* * *


Юрий Спиридонович Морфесси рассказывал, что однажды после очередного концерта в Санкт-Петербурге, поехала к нему ужинать большая компания, в том числе и Александр Куприн. Пили-пели и гуляли до самого утра, показалось мало и послали за цыганами из Новой Деревни. Приехали цыгане и веселье продолжалось еще двое суток, в числе кутящих и продолжающих застолье был и знаменитый писатель. Из дома его уже слали телеграммы с просьбами вернуться, но Куприн ни за что не хотел подниматься из своего кресла.


Выход был найден, его прямо в кресле погрузили в автомобиль, так Александр Иванович добрался до Гатчины, где тогда проживал. Через два дня он вернул кресло в дом Морфесси.  

Глава «Слово о Северном и времени»


Не удержался… после выхода первой части книги «Путеводитель по русскому шансону» в 2005 году на меня обрушился град критики, за то, что посягнул на чужое – на имя Аркадия Северного. Как смел поделиться размышлениями о короле блатной песни, как мог весело и непринужденно поговорить о нем, еще раз напомнив читателю (кто знал, кто не знал это имя), что был такой певец?! Что ж, дорогие мои критиканы, порадую вас всех, вот еще одна глава про Аркадия Северного, ну, и не совсем о нем…

На сегодняшний день поклонники творчества Аркадия Северного прочно и бесповоротно-окончательно разделились на два непримиримых лагеря:


1) Любители, коллекционеры и продолжатели традиций – те, кто трепетно собирают концерты, шумно обсуждают на форумах скрипки в третьем такте и т. д, и т.п. Те, кто правдами и неправдами собрал записи и плотно сел на них, обмениваясь только с «равными» и «достойными». Те, кто ругают всех издателей за тот или иной вариант изданного концерта, мол, не то, не так и не туда. Те, кто критикует все публикации об Аркадии Северном и «Братьях Жемчужных». Они своих материалов не создали и не создадут (ну, иногда пишет эссе и заметки из категории «Как я не встретился три раза с Л. Н. Толстым»), чтобы навести еще больший беспорядок и хаос в той сумятице и путанице, что творится вот уже почти 30 лет в связи с именем легендарного шансонье и его друзей. И эта шумная категория граждан (не вся, но бОльшая ее часть) очень дружно и уверенно ДОМЫСЛИВАЕТ и ПРИПИСЫВАЕТ второй категории некие утверждения, заявления и мнения, которые никто и не собирался делать. 


2) Есть другая категория людей, совершенно противоположная, которая никого не критикует, не обсуждает и… Просто издает за СВОЙ счет диски, пишет и публикует статьи (которые первая категория бессовестно ворует и публикует без разрешения авторов, при этом поливая их грязью). Интересуется жанром, пытается рассказать о нем другим, делает сайты, публикует фотографии, собирает архивы и всегда готова поделиться любой информацией и архивами с ближним своим. Да, может быть, не всегда бескорыстно, но – поделиться. 


Книгу Михаила Шелега «Две грани одной жизни» не пнул и не поругал только ленивый (кстати, публикуется она на большинстве сайтов без разрешения автора), а она выдержала за 11 лет три издания. Да, есть более подробная и полная по информации книга Игоря Ефимова и Дмитрия Петрова «Аркадий Северный: Советский Союз», которой тоже не удалось избежать ошибок и неточностей, но… священную корову не ругают, и будет сиротой тот, кто напишет хоть какие-то к ней уточнения или замечания. Мой личный низкий поклон авторам книги, я представляю (хотя бы частично), какой труд был проделан, сколько времени потрачено и сколько народу опрошено. Итог? Маленький тираж вышел самиздатом в Киеве осенью 2007 года, а по большому счету… Книга легла в ящик и будет там еще какое-то (видимо – довольно долгое) время. Как ни странно и не прискорбно, но армия яростных поклонников и почитателей Аркадь Митрича (так позволяют себе называть певца некоторые коллекционеры) не смогла объединиться и сброситься  на издание. Цифра? Ну, думаю не более 3000-3500 евро, то есть с носа по 70-100 и книгу можно было бы увидеть и подержать в руках. Так что же никто не скинулся? Что ж никто не помог издать? Тишина в зале. Зато дружно собрались на форуме сайта и в пику господину Фрумину решили создать свой альтернативный интрнет-фестиваль памяти Аркадия Северного, чтобы издавать потом итоговые диски. Если честно – бред полнейший. Зачем? Кому это нужно? 
Так позднее и оказалось: была создана чуть ли не группа «Аркадий Северный» или что-то в этом роде, даже пара самодеятельных певцов что-то пыталась петь и записывать в инете, но… Дальше разговоров этот проект не пошел. 

Фестиваль Фрумина – большое дело, да, он коммерческий, а что, должен быть убыточен и в угоду «коллекционерам и почитателям»? Главная задача фестиваля – показать то лучшее и новое, что случилось в жанре за год, по мнению УСТРОИТЕЛЕЙ фестиваля и никого другого. Или что-то не так, или вы против?! Человек делает ДЕЛО, делает сам, ни у кого из вас не просит не помощи, ни денег. Хорошо или плохо – мнения разделились, но факт остается фактом – он делает. Не разоблачает, не полемизирует, не ноет – ДЕЛАЕТ. Никто НИКОГДА толком и не пытался с ним встретиться, разобраться, откуда ЕГО коллекция, с чего ОН начинал??? Грешен, что когда-то и сам воспользовался слухами и домыслами. При удобном случае, я обратился к Александру Фрумину и получил обстоятельный ответ, привожу его полностью…

- Не так давно нашлись и гуляют по рукам концерты Аркадия Северного, которые были записаны у Генриха Сечкина, вы сейчас выпустили гитарные концерты Аркадия Дмитриевича, расскажите немного об этом…

- У меня есть такой постоянный слушатель, зовут его Алексей, живет он в Зеленограде, он нашел Генриха Сечкина, а тот, понимая, что официально он этого не издаст, передал мне эти пленки через Алексея. Там Северный с гитарой, там Северный с разговорами и вот это все Алексей оцифровал и передал мне, теперь это есть в моей фонотеке в полном варианте. Конечно, это не будет издаваться, не самые лучшие записи Аркадия. Там ругань в адрес Высоцкого.


К изданию новых записей это никакого отношения не имеет, особенно к тому, что будет издано сейчас, это записи из коллекции уважаемого мной Сергея Ивановича Маклакова. Его коллекция воссоздана в 1994 году, после того, как я официально начал издавать записи Аркадия Северного. Мне сам Сергей Иванович сказал, что на тот момент, когда я начал этим заниматься, у меня был свой архив, я не использовал его записи. Основная часть записей, которыми я пользовался в тот момент, это была коллекция человека малоизвестного. В Питере его знаю, но они не очень представляют, как это все работало. На самом деле, это все было настоящее подпольное производство, и им всем крупно повезло, что они не попались в руки органов. И даже не из-за тематики, хотя там и было запретное, нет, именно из-за производственных мощностей. 

- Так и все же, откуда к вам пришли записи?

- Был такой инвестор во все это дело – Николай Иванович Рыжков. Он тогда работал в «Аэрофлоте». По тем временам, человек с очень большими деньгами, он с огромным удовольствием привозил тогда из-за границы записи, в том числе, совершенно не касаемые шансона. Тогда же он занимался покупкой аппаратуры, распространением записей. А дальше были ребята, например, Николай Корниенко, вот они все вместе с Сергеем Ивановичем Маклаковым и работали.


Понятное дело, что легально организовать бизнес в тех условиях они не могли, хотя бизнес был большой, хотя, может быть, не такой рентабельный. Они же, так или иначе, платили музыкантам, они покупали технику, они все это множили. Поэтому у них было разделение обязанностей: основным инвестором был Рыжков, который мог иметь свободные деньги для того, чтобы техника покупалась и все это распространялось, собственно «писарями» были Корниенко и Маклаков. Но Маклаков из них был самый музыкальный, он, не имея никакого образования, обладал хорошим слухом и свободно двигался по музыкальному рынку, слушая запретную музыку, понимал конъектуру тогдашнего, скажем так, рынка. 

Это только кажется, что это было давно, на самом деле, это все было недавно. Тогда в моде было не то, что пел Северный или Резанов, была популярна совершенна другая музыка, в том числе и на подпольном рынке. Был популярен зарождающийся русский рок – Шевчук, позднее Бутусов. По сути дела они и рисковали, но и создавали свою нишу в музыке.           

- Александр Викторович, так откуда тогда ваша коллекция, развейте сомнения и слухи.

- Моя коллекция не имеет никакого отношения к коллекции Маклакова, моя коллекция – это как раз из архива Рыжкова. Когда Николай Иванович скончался в 1984 году, его супруга продала коллекцию записей, а я это все купил. Я купил ее в несколько приемов, потом приобрел часть коллекции, в том числе и первые копии, у Николая Корниенко, с которым меня познакомил Николай Резанов. И, что самое интересно, записей из архива Сергея Ивановича Маклакова, у меня никогда не было, хотя по качеству они были неплохими. Но самое интересное, что заключается в этой истории, Маклаков их сам и не имел, потому что когда пришла пора видеомагнитофонов, завязал со всей этой музыкой. Не секрет, что завязал он с ней в пользу записи видео, тогда это стало приносить деньги, что тут говорить, каждый выживает так, как умеет. Тогда стало мягче с законами и так далее, на вырученные от продажи коллекции и аудиотехники, купил видео и стал его тиражировать. Так что, даже если бы я его нашел в те годы, то коллекции у него все равно уже не было. 


Уже позднее, когда я приехал и подарил Сергею Ивановичу ту коллекцию концертов Аркадия Северного, что были восстановлены и изданным студией «Ночное такси», он как человек амбициозный, начал восстанавливать свою коллекцию. Пытался выкупить ее у тех людей, которым он это продал, но безуспешно. Так что, моя коллекция и то, что сейчас издается нашей студией – это коллекция Николая Рыжкова и частично Корниенко, то, что выкупалось у них и сохранялось вот уже на протяжении двадцати последних лет. И вот эти записи восстанавливались на профессиональной студии, делалась минимальная редакция записей. Меня в этом отношении смешат коллекционеры-любители, которые обсуждают эти работы, мол, Фрумин там опять вырезал последнюю песню в концерте, не понимая того, что это не самое рентабельное производство. В большей степени это издается для сохранения записей, для популяризации творчества, а никак для какой-то фантастической наживы. Не секрет, что в нашей стране можно заработать с концертов, а уж никак с продажи дисков. Не надо забывать, что и Корниенко и у Рыжкова были копии, это все надо было восстанавливать. Поэтому редакцию записей приходилось делать не из-за моих каких-то амбиций, а исходя из качества материала.  

- В принципе, это могли бы издать и они или не так?

- По закону издать это никто не может, это могут сделать только наследники. В свое время, я все авторские права оформил на Наташу, дочь Аркадия. Ведь и у Северного были свои права на эти записи тоже, на авторскую интерпретацию и исполнение, даже если эти песни были написаны не им. Мы оформили все документы, нотариально удостоверили, тем более, что вдова Аркадия, Валентина Сергеевна, отказалась от авторского права в пользу Наташи и с тех пор студия «Ночное такси» занимается восстановлением и изданием этих записей. Могу сказать, что мы издали далеко еще не все из его наследия, ведь если не считать «пьяные» концерты Сечкина и другие обрывочные записи, на сегодня известно 55 аранжированных концертов, то есть 110 часов. А еще есть гитарные концерты. В 2003 году Сергей Иванович Маклаков собрал самые интересные «гитарники» Аркадия Северного, там получилось 31 час записей из одесских, московских и что-то из его записей. И вот он нашел все это по крупицам, оцифровал и предложил это выкупить и издать. Признаю, у меня мало было Северного в акустике, а тут это стало побудительным моментом для печати, и в 2007 году нашей студией был издан этот мр3-сборник гитарных концертов Аркадия Северного. Таких дисков издано два, это как раз Северный до «Братьев Жемчужных», до аранжировок и оркестров.


Когда кто-то начинает биться в падучей и упрекать издателей в том, что не издан тот или иной концерт исполнителя из «лохматых» 1970-х годов, которые еще живы и записывают некие «бессмертные» произведения в домашних студиях. А вы искренне полагаете, что издатели должны издавать в убыток себе?! Издательство и издатели, это, прежде всего, бизнесмены, они кормят сотрудников, кормят себя и свои семьи, платят налоги и авторские. Вам это в голову никогда не приходило? Мне было забавно услышать, как один коллекционер пытался уговорить известного «косаря» издать концерт «легенды» из 1970-х, который отошел от дел, живет в южной глубинке и кропает «нечто фантастическое». Господа, а кому это нужно? По большому счету – диски Аркадия Северного (думаю, он бы понял меня) – на большого любителя и ценителя, это уже не коммерческий проект. И если кто-то издает это в серии и цивильно – да скажите вы ему «спасибо» и идите своей дорогой. Я не раз предлагал – взяться и издать красиво с буклетом любой концерт, выкупить оригинал у обладателя и сделать. В ответ – традиционная тишина. Сидят «коллекционеры на своих оригиналах и первых копиях, никому не дают, цифруют вкривь и вкось, мня себя великим звукорежиссерами, чем убивают первозданный звук и прелесть живых концертов. Любое дело должны делать ПРОФЕССИОНАЛЫ!!! Сидите, ждите, когда все обсыплется и придет в негодность.

 
Много пишут и дискутируют о каталоге концертов «Братьев Жемчужных», домысливают за автора, придумывают какие-то версии, приводят самодельные цитаты. А что ж никто не сделал новый за те 3-4 года, что он существует и БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ И ВЕДОМА АВТОРА был перепечатан на сайтах и журналах? Что ж за столько лет никто из вас не написал ПРАВИЛЬНОЙ и ПОЛНОЙ биографии столь любимого вами всеми Аркахи (как вы любите писать и говорить – с ним пила и была знакома половина обитателей сайтов и форумов) Северного, никто не сделал полного каталога? НИКОГДА я не претендовал ни на истину в написании, ни на правильность. Написанное – МОЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ, она субъективна и, может быть, неверна. Не нравится – не читайте, скажите в глаза и идите дальше с миром, а не шепчитесь за спиной, вынося «громкие» вердикты.


Когда выходили книг «Русский шансон: люди, факты и диски» и «Кто есть кто в русском шансоне», помогала малая толика людей, их имена в книгах есть, правда другая часть народа, еще не читая рукописи и самих книг, грозила судами и преследованиями за плагиат. Итог? Всем привычная тишина… Хотя, нет, было заявление одно из уст одно коллекционера с юга:

- Книга плохая, неграмотная… Я ее не читал? В руки не возьму.


Хорошо знакомая и удобная позиция: «Мы не читали Пастернака, но роман его осуждаем». Вы обалдели, что ли, все от весны и мании величия? Биография человека не может являться чьей-то собственностью!!!! Или вам, как малым детям, и это нужно разжевать?! 


Преклоняюсь перед маленькой хрупкой девушкой из Сибири – Таней Павловой, которая собрала материалы для книги о Сергее Коржукове, уговорила его маму отдать ей рукопись воспоминаний о сыне и издала САМА за СВОЙ счет небольшим тиражом. Не просила денег, не причитала, а просто СДЕЛАЛА. Танечка, низкий поклон тебе за это. Где ж были горе-коллекционеры и почитатели, что ж никто не помог, не оценил, не сказал доброго слова об этой книге?!


Велик Аркадий Северный, несомненно, но никто по сию пору не сделал анализа его феномена, не понял его сути. А, может, ничего и нет, просто сами себе все придумали? Был грамотный проект «великих косарей», которые нашли воплощение свои идей в человеке, которому в какой-то степени было вообще все до звезды. Да, он хотел славы и признания, но не туда его повело, не туда его подтолкнули, никто не остановил. Не удержал никто. Короткий век с 1974 по 1980 год и все и вот уже 30 лет легенды и славы, легенды в буквальном смысле – столько легенд и слухов не было и нет ни об одном подпольном певце. Впрочем, никто столько записей и не оставил. А то, что всплывает периодами – тоже продуманный ход, попытка разжечь костер очередного интереса?! Уж больно смахивает на грамотную пиар-кампанию. Думается, что есть сегодня два основных, скажем так, хранилища концертов Аркадия Северного, оба они в России, возможно, есть три, и все они работают слаженно и согласованно. В последние годы «новые» записи появлялись всегда из одних и тех же источников и в одном и том же качестве – превосходном. Сначала, сборки и нарезки концертов, чтобы привлечь внимание, потом – полные версии, далее – еще более полные версии. Вот об этом вы ни разу не подумали? Не проанализировали?! А тут ОЧЕНЬ интересное можно накопать!!! И повисла тишина зале. Представляю, что сейчас кто-то срочно откликнется: «Да знаем мы это!» А что раньше молчали?! 


Концерты надо разыскивать сейчас и делать грамотные, полные каталоги, дискографии с расшифровками (как начинали это делать Игорь Ефимов и Дмитрий Петров), иначе либо канет все в Лету, либо уйдет в руки мелкопоместных косарей. 


Когда случился юбилей – 70 лет со дня рождения Аркадия Дмитриевича Северного-Звездина… Коллекционеры по традиции отреагировали бурными делами по – ничего не сделали. Что и было ожидать? Ну, да, как и предполагалось – нашлась еще пара концертов. Опять поговорили, что, может быть, наконец-то, надо поставить памятник. Хотя, ставить его или не ставить – это дело вкуса и частное мнение. Можно просто купить место в Питере или взять в аренду, да поставить памятник, только НИКТО этого не сделает, поворчат на форумах и сайтах, перемоют кому-нибудь косточки да пойдут по своими делам. По всей вероятности, памятник Аркадию Северному будет установлен… сейчас напишу казенную фразу – на Родине героя…. В городе Иваново в 2010 году. 
Как и предполагалось пару лет назад, правда, с некоторым опозданием вышел художественный роман «Знаменитость», где прообразом героя Алехи стал Аркадий Северный. Сняли и выпустили фильм «Человек, которого не было», кстати, опять обруганный теми же самыми коллекционерами, живущими по принципу «а баба Яга против». Хотя мне это было очень странно, ведь это была попытка (пусть местами и наивная) рассказать широким слоям населения, что был такой певец, и было такое явление. Не понимаю, не нравится?! Ну, возьмите свои камеры, которыми вы снимаете пьяные полуподвальные концерты непризнанных звезд, договоритесь, напишите сценарий (среди вас есть талантливые люди и это, несомненно) и снимите КАЧЕСТВЕННЫЙ фильм, думаю, наверняка найдется и телеканал и издательство, которые покажут и издадут. Но… В ответ – ТИШИНА.
P.S. В 1997 году вышел Дмитрий Завигельского «Он был почти-что знаменит», а в 2008 году – «Аркадий Северный. Человек, которого не было» (автор идеи - Лев Лурье, автор сценария - Александр Бурячко, режиссёр - Максим Катушкин).


И вот когда уже книга почти была готова, я наткнулся на любопытный список, это любители, почитатели и коллекционеры объединили то, что собиралось по крохам ими самими, вдруг кого заинтересует….

Аудио: 

01. Дмитрий Калятин – Воспоминания об Аркадии Северном (декабрь 1990 г.) 
02. Дмитрий Калятин – Воспоминания об Аркадии Северном (октябрь 1991 г.) 
03. Елена Раменская – Воспоминания об Аркадии Северном (06.10.1991 г.) 
04. Сергей Маклаков – Воспоминания об Аркадии Северном (06.10.1991 г.)
05. Сергей Маклаков – Воспоминания об Аркадии Северном (10.12.1994 г.) 
06. Дм. – Воспоминания об А. Северном (интервью А. Волокитину) (11.12.1994 г.) 
07. Лидия Соколова (Теща В.Н.Раменского) – Воспоминания об А. Северном (10.12.1994 г.) 
08. Софья Калятина – Воспоминания об Аркадии Северном (25.02.1995 г.) 
09. С. Ерусланов (интервью А. Волокитину №1) - Об А. Северном (31.03.1995 г.) 
10. Лев Орлов – Воспоминания об Аркадии Северном (07.01.2004 г.) 
11. В гостях у Генриха Сечкина – Воспоминания об Аркадии Северном (19.08.2004 г.) 
12. С. Маклаков – Воспоминания об А. Северном (дома с В.П. Маклаковой) (20.08.2004 г.) 
13. Борис Касамара – Воспоминания об Аркадии Северном
14. Анатолий Писарев – Воспоминания об Аркадии Северном (монолог) (январь 2006 г.) 
15. В гостях у Сергея Ивановича Маклакова (03.11.2007 г.) 
16. Интервью А. Писарева В.Г.Баранникову (по телефону, Киев-Москва) (24.01.2007 г.) 
17. Интервью Фреда Ревельсона В.Г.Баранникову (Киев) (12.04.2007 г.) 
18. Интервью с Николаем Криворогом на квартире Владимира Баранникова (Киев, 2008 г.) 
19. Интервью с Владимиром Криворогом на квартире Вл. Баранникова (Киев, 2008 г.)
20. Интервью Фреда Ревельсона В.Самвелову (Киев, 2009 г.) 
21. Интервью с Рудольфом Фуксом об Аркадии Северном 
22. А. Волокитин и Я. Браславский на квартире Раменских – Об А.Северном (10.12.1994 г.) 

Видео: 

01. С.Я.Ерусланов (интервью А. Волокитину №2 на кв. А. Денисова) (27.12.1995 г.)

02. С.Я.Ерусланов (интервью А. Волокитину №3) (22.07.1997 г.) 
03. А. Волокитин – На юбилее 75 лет у Генриха Сечкина (10.04.2008 г.) 
04. А. Волокитин и Л.Орлов в гостях у Генриха Сечкина  
05. В. Каленов (саксофонист анс. "Обертон"), – Воспоминания об А. Северном (2005 г.) 
06. Интервью А. Писарева А. Волокитину и В. Самвелову – Об А. Северном (31.10.2007 г.) 
07. В.Н. Усенко – О записи А. Северного в Киеве (съемка В. Баранникова) (03.07.08 г.) 
08. В гостях у Анатолия и Валентины Писаревых (Москва, 2008 г.) 
09. Анатолий Мезенцев «30 лет спустя) + съемка на Тихорецком ТВ (2009 г.)
10. Встреча с В.П. Коцишевским (съемка В. Самвелова) (Харьков, 2009)  
11. Виктор Ефимчук (экс-ансамбль «Черноморская чайка») – песни и интервью
Глава «Ляля Рублева – москвичка из Нью-Йорка»


Обычно в жизни случается так, что одаренные девушки (или юноши) едут покорять Москву. Они появляются на свет в небольших городках, на перифериях, их учат талантливые педагоги, но в определенный момент учитель говорит:

- Все, деточка, я дал тебе все, что мог, дальше – тебе надо в столицу!


А дальше начинается история – про Золушку, которая добилась всего своими силами, пройдя через тернии к звездам. С Лялей Рублевой, а тогда еще маленькой Леной, было все совершенно по-другому:

- Я родилась и выросла в городе Москве, там же окончила музыкальную школу и музыкальное училище. Петь я начала с пяти лет и пою до сих пор, это и моя профессия, и моё призвание, и моё, если хотите, хобби. Когда меня спрашивают, зачем я выбрала эту профессию, то всегда отвечаю, что это не я её выбрала, а она меня. В детстве пела в хоре радио и телевидения под управлением Виктора Попова, была солисткой таких песен как «Звездопад», «Крылатые качели» и «Лесной олень». Нам часто приходилось принимать участие в съёмках на «Останкино» и мы много времени проводили в Доме Звукозаписи на улице Качалова, записывая песни с оркестром Юрия Силантьева. У нас было много выступлений, и мы выезжали за рубеж, потом я поступила на вокальное отделение в музыкальное училище при Московской Консерватории и через четыре года его закончила с отличием. Моим дипломным спектаклем была Марфа из «Царской невесты». Меня пригласили на работу в детский музыкальный театр под руководством Натальи Сац, но я выбрала Росконцерт. На этом моя оперная карьера была закончена и я стала эстрадной певицей, участвовала во многих конкурсах и фестивалях, стала Лауреатом сочинского конкурса Советской песни, а потом….


….А потом было все необычно, хотя и несколько закономерно – начало девяностых годов в Москве и России было не самым лучшим местом для артиста. Кто-то ушел в бизнес, кто-то пел по ночным клубам и небольшим залам, а кто-то… Ляля Рублева вместе с мужем Борисом Людковским, а он у нее замечательный музыкант и саксофонист, собрали чемоданы и уехали счастье и себя искать. Все складывалось удачно – певица вскоре стала лауреатом песенных фестивалей в Араде и Нетании (это в Израиле), начались гастроли в Европе и США. Вышел сольный диск «Белая скатерть», песни из которого попали во многие сборники, да и сам диск выдержал издания в Израиле, США и России. Несомненно, это о многом говорит. Ведь одна из проблем в эмиграции – невостребованность артиста. Вроде и артист хорош, и концерты есть, а диски не выходят. 


Сама Ляля Рублева – профессионал в самом лучшем понимании этого слова, ведь советская школа учила не только вокалу и артистизму, но и культуре пения. Культуре подачи, а самое главное – отбор материала. Когда артист, казалось бы, внешне непринужденна сцене, а на выходе – качественный продукт. Когда в репертуаре не только два-три десятка песен из собственных альбомов, но и большой багаж европейской и мировой эстрадной классики. Сама Ляля так рассказывает об этом: 

- Как-то раз на гастролях в Америке я выступала с группой артистов из Израиля, сначала я спела молитву на иврите, потом русскую композицию, затем тайманскую на йеменском языке, а так же популярные песни победителей конкурса Евровидения. И вдруг возглас из зала: “Сегодня день рождения Барбары Стрэйзанд, спойте, пожалуйста, что-нибудь из её репертуара”. Американцы ее очень любят, и я спела мою любимую песню ”Memory“, они этого не ожидали и устроили овации. Потом взяли у меня интервью, и на следующий день в местной газете появилась статья “Рублёва перепела Барбару Стрэйзанд”.


Сейчас сама Ляля Рублева не может точно сказать, стоило тогда ехать или нет, но вывод она сделал однозначный: русской певице за границей сложно, но интересно. Тогда я у нее спросил, в чем же интересна жизнь за границей для русскоговорящего, если круг общения сужается. Да, ответила она, круг русских уже, но тебе становится доступна вся мировая эстрада, твое внедрение не столь вынуждено, сколько – естественно, органично, самопроизвольно. Живя за границей, если ты хочешь быть востребован, ты начинаешь сам внедряться в эту культуру, язык, обычаи, стараясь стать одним целым, при этом – сохраняя себя.  


Оставаясь профессионалом во всем, Ляля Рублева предпочитает сотрудничать и записываться с профессиональными музыкантами: Илья Бершатский, когда-то он работал с Киркоровым; гитарист Коля Кравченко так же из киркоровской команды, гитарист Игорь Золотарев, скрипач и аранжировщик Эдуард Шор; Игорь Перчук с Украины, работавший с Ларисой Долиной, аранжировщик и звукорежиссер Андрей Людковский, саундпродюсер Петер Паич, по происхождению югослав, на протяжении 17 лет, работавший в России с Джоржем Марьяновичем и с Радмилой Караклаич. Почему я перечисляю эти имена? Ответ прост – высококлассные музыканты делают хорошую и качественную музыку. Возможно, я несколько техничен и сух в определениях, но – иногда лучше написать именно так, чтобы не было сомнений, что таких исполнителей стоит увидеть и услышать обязательно.   


Ляля не скрывает, что ехала за границу, прежде всего, увидеть профессионалов среди эмигрантов, да и просто тех, кто работает на эстраде в разных странах, в разных жанрах. Ей повезло, она никогда не пела в ресторанах, и не хотела и не предлагали особо, после нескольких выигранных конкурсов в Израиле, она стала выступать на сценах, давала концерты, ее много стали приглашать в Европе и США, теперь вот и в России (но об этом чуть позже).


Жанр, в котором работает Ляля Рублева – это хорошая (читай – качественная) эстрада. В традиционном и лучшем ее понимании. Даже когда в тандеме с Яном Гальпериным и Борисом Людковским она начала записывать песни, планируя создать музыкальную трилогию о судьбе третьей волны эмиграции, то одним из условий было – не впадать в кабак и вульгарность, никакого «эх, разгуляя». Как заметила как-то сама Ляля: «Главное – профессионализм и чувство меры, зритель должен на концертах получать удовольствие от музыки и стихов со смыслом». Этому постулату она и остается верна вот уже многие годы, главное – качество, повторяет она, а не сиюминутный и сомнительный успех.


Вот уже несколько лет Ляля Рублева частый и желанный гость в России. Сначала это были небольшие концерты, эфиры на телеканале «Ля-минор», участие в музыкальном фестивале «Хорошая песня». Дальше – больше, готовится к изданию новый сольный диск, часть песен уже дописывается в студии Юрия Гарина «URGA-records», ведутся переговоры с издательствами. В частности, уже готово российское переиздание песен на студии «Ночное такси». Певица начала работать с новым автором – Изабеллой Юхневич. Собран музыкальный коллектив, которым руководит ее муж, составляются первые планы на гастроли. Так получилось, что недавно, по семейным и личным обстоятельствам, Ляля Рублева вместе с мужем решили вернуться в Россию, чтобы жить и работать, поэтому и был собран коллектив. 

Уже идут первые репетиции, и скоро в Москве будет показана полноценная программа певицы. Жизнь в США хороша и комфорта, но когда-то надо вернуться и к своему зрителю, который помнит и любит своих артистов. Не секрет, что слушатель соскучился по хорошим песням, по профессиональной работе, которой, не секрет, не всегда балует сегодняшняя эстрада. Ляля Рублева может и, уверен, станет новым маяком, свежей волной на нашей эстраде. Жизнь не стоит на месте, поэтому, возвращаясь, певица собирается работать и развиваться дальше. Я видел Рублеву в работе, могу вам точно сказать, что это – высококлассное и профессиональное шоу. Казалось бы, без видимых усилий, без пафоса и надрыва – она поет на русском, английском, иврите и это интересно, это ярко. 

Ляля Рублева недавно поделилась своими планами и творческими задумками:

- Закончена работа над диском «Голубое платье», записан он в Нью-Йорке в студии Ильи Словесника, знакомого всем по его хиту «Борода» и «Мы так любили Биттлз». Не могу не отметить замечательную студийную работу Дмитрия Соболева, человека, через уши которого прошли все артисты, работающие с Игорем Крутым, да и он сам в их числе. Альбом издан в 2005 году в России, переиздан в США, это второй диск из предполагаемой трилогии «Непроста ты, жизнь эмигрантская». Всего творческий союз Ян Гальперин и Борис Людковский принес мне, как певице, около семидесяти песен. Кстати, Алла Пугачёва стала известна с песней на слова именно Яна Гальперина «Робот – это выдумка века, ну, давай, ну, попробуй снова стать человеком». Так же песни на стихи Яна есть в репертуаре Вахтанга Кикабидзе, Владимира Преснякова, группа "На-на" и других исполнителей. Так что, с авторами мне очень повезло. Не обязательно, что все мои песни об эмиграции и эмигрантах, они, прежде всего, о любви, о жизни и о людях. Где бы люди не жили – в Москве, Нью-Йорке, Иерусалиме, Берлине – они остаются живыми людьми с простыми эмоциями, со своими радостями и горестями. 

Более подробно познакомиться с творчеством Ляли Рублевой можно на ее официальном сайте - www.rubleva.ru
Глава «Веселые студенты города Курска»

Я хотел бы выразить признательность людям, воспоминания и свидетельства, которых помогли написать эту главу: Тахир Исламов (Екатеринбург), Валентин  Твердохлеб (Курск; выпускник училища и преподаватель этого же училища в последствии с 23-х летним стажем), Александр Медведев (Одесса), Александр Шевяков (Самара) и непосредственно сам Александр Михель (Рубцовск). Спасибо Ефиму Шубу (Самара) за предоставленный музыкальный материал.

Коллектив, о котором я хочу рассказать, явление для русского шансона необычное, но уже легендарное, но факт остается фактом, этот коллектив был…. Для пояснения и конкретики, в 1954 году создан и продолжает работать и по сей день Курское музыкальное училище-интернат слепых. До начала 1970-х годов там было отделение баянистов, а в 1971-1972 году добавилось дирижерско–хоровое отделение. Это, скажем так, был экскурс в историю. Собирались там люди со всей страны, и хоть принято считать музыкантов людьми серьезными и положительными, но…. Учитывая времена, которые стояли на дворе в той стране, которая называлась СССР, все уже раздваивалось: на митингах и собраниях говорили одно, на кухне и комнатах в общагах – другое. Как видите, ничего нового я не сказал, но есть одни важный момент в этой истории, который я хочу выделить особо, дело в том, что все участники этой истории – слепые люди. Это другой мир, со своими законами, своими связями, которые нам, обычным людям, не виден и неизвестен. Люди эти живут в своем мире, своими интересами, которые, разумеется, пересекаются и с нашим миром, наверное, их мир нам не совсем понятен, а уж тем более, неизвестен.   

Сделаю отступление, это мне и ранее рассказывали музыканты, кому довелось жить в общагах: вечерами пели песни, в основном народные, но чаще всего в той манере и на те мотивы, как это пели в тех местах, откуда родом были люди. Например, как-то показали мне версию песни «Глухари» (слова Сергея Есенина) в рязанской версии, поверьте, такого никто нигде не слышал, версию для истории записал Пиня Рублевич (Франиция) на одном из своих альбомов. И еще… все же надо сказать огромное человеческое спасибо, кому-то из советского руководства, кто разрешил официально продавать бабинные, а потом и кассетные, магнитофоны со встроенными и отдельными микрофонами. Именно общедоступность этой техники с 1960 - 70-х годом и позволила каждому талантливому (и не очень) человеку делать записи своих и чужих песен, что и положило начало легендарному, мифическому и загадочному явлению под названием «магнитофониздат».


Так вот, вернемся к нашей истории, в 1970 году поступил в училище Александр Михель, позднее познакомился он со своими сокурсниками и однажды (по его же словам) декабрьским вечером 1972 года предложил он записать на бабинный магнитофон свои любимые песни, разумеется, что не те, что пели с эстрады. В записи участвовали: Александр Михель (баян, вокал), Анатолий Козырев (вокал), Виктор Куратов, Евгений Жуков (бас-гитара) и Алексей Григорьев (ритм-гитара). Собрались ребята на третьем этаже общаги в комнате 16, выпили, был «Электрон – 10», ревербератор магнитофона «Нота» и…. началась запись.

Поначалу была идея записать альбом, что и было сделано, говорят, что где-то за час сделали. А через несколько дней эта запись уже гуляла по общаге, а к весне и по всему городу Курску. По всей вероятности,  записей таких было не одна и не две, потому что очень они разнятся по качеству записи и по технике звучания. По словам самого вдохновителя – Александра Михеля, была еще одна запись в кабинете музыкальной литературы (по всей вероятности, это был май 1971 года), в которой принимали участие Тимофеев Владимир (бас-гитара) и Александр Прудников (гитара). Причем ребята пошли дальше, на имеющуюся запись с вокалом, они наложили с помощью нехитрой манипуляции через колонку – гитару.

Оксана – Оксана, с тобой мы расстались,

Так верь же, Оксана, мы встретимся вновь.

Моею была ты, моею осталась,

Оксана, ты счастье мое и любовь.

Пускай нас запрячут от воли, народа,

У нас есть свобода – коротенький срок,

Пускай нас считают врагами народа,

Но чувства любви не отнимет никто.

Оксана – Оксана, меня вспоминая,

Ты часто выходишь на берег Днепра,

Ты смотришь с тоскою туда, где пылает

В предутренний час на востоке заря.

Оксана – Оксана, твой голос знакомый

Мне ветер с простор Украины принес,

Я слышу, как стонет растоптанный голос

И вижу глаза твои, полные слез.

Так верь же, Оксана, в родной Украине

Проклятым чекистам не будет житья,

С отбытья вернусь я в свой Киев любимый

К тебе, дорогая Оксана моя.


Тут хочу сделать небольшую оговорку, дело в том, что за давность лет участники записей и свидетели несколько путаются, поэтому иногда идет разговор и о записях Александра Михеля с друзьями и осенью 1973 года. По всей вероятности, что были и такие осенние записи, потому что концерт имел условное название «К 50-летию Октября», хотя никакой годовщины уже не было. И принимали участие в записи не столько сокурсники, но, скорее всего, просто хорошие друзья, потому как дело это было все же довольно криминальное (а, судя по тексту, почти политическое) и можно было загреметь в места «не столь отдаленные», как и в тех песнях, что записывались. Может, ребята просто куражились и не сильно понимали, что за это им может быть, но есть свидетельство, что Иван Иванович Халявченко (преподавал он баян в этом же училище) написал для ребят песню «Случай в Курске» и как-то это всплыло. Преподавателя чуть не исключили из партии, он был на грани увольнения, а по тем временам, это было дело серьезное, следующим шагом могло быть и уголовное дело, но обошлось и говорят о времени 1972-го года. 


Еще была запись в городе Шибекено в доме отдыха зимой, солировал все тот же Александр Михель, аккомпанемент все те же гитара и баян. Но слушаешь эти записи и нет ощущения бедности музыкального сопровождения, все же профессионализм есть профессионализм. Есть так же записи не только баян и гитара, там же присутствует труба, саксофон, клавиши (запись была сделана на каком-то дне рождении в общежитии). В вокале присутствуют некоторые восточные мотивы, которые были тогда модными на советской эстраде, но это ненавязчиво, да и довольно органично для исполнения любовной лирики. Так же в качестве вокалистов себя показывали Валерий Барановский, Владимир Тимофеев, который пел и такое: 

На дворе стоял цветущий май – май – май.

Молодость любви шептала: дай – дай – дай! 

Вы послушайте, друзья,

Не берите никогда

В жизни то, чего не надо брать!

На дворе стояла ночка, ночь – ночь – ночь.

Галочка шептала: «Руки прочь – прочь – прочь!»

Милая моя отрада,

В жизни ты послала радость,

Рано или поздно нужно дать….

Когда весной 1972 года студенты стали разъезжаться на каникулы по стране, то каждый повез и любимые записи сокурсников, так это и разошлось по стране. Коллектив назвали «Курские соловьи» (голоса-то у ребят были великолепные) или «Слепые», все же народ знал происхождение этих записей. Записи попали и в радиоэфир с помощью радиолюбителей-хулиганов и…. есть версия, что записи звучали в программах «Голоса Америки». Кто-то говорит, что только пару песен передали, кто говорит, что даже целую программу «вражий» голос посвятил исполнителям, которым в те времена было от 17 до 21 года. Песни у «Соловьев» были всякие, что пели в те времена во дворах и подворотнях, в компаниях и у костров; была лирика, шуточные, были стилизации под блат, говорят, что даже знаменитый «Товарищ Сталин, вы большой ученый…» Юза Алешковского пели. Что скрывать, были даже матерные песни, некоторые записи сохранились и имеются в наличии, они интересны с точки зрения свидетельства того времени и репертуара. Одним словом, или ребятам повезло, что среди них не было стукачей, либо махнули рукой на слепых, мол, пусть куражатся. А они, сами того не предполагая, через четверть века попали в классику.

Сам Александр Михель окончил учебу в училище в 1974 году, а широкое хождении записи получили в 1973-74 годах, как говорят, что появились они одновременно везде. Даже получилось так, что чуть позже (1974-75 года) появился коллектив «Южные мальчики», который якобы являлся продолжением «Курских соловьев», но это было не так. Во-первых, уровень вокала был не тот, да и владение инструментом было не на высоте. Кстати, смешно, но это было, наверное, не столько копированием, а попыткой плагиата – работа под чужим именем. На самом деле слава «Курских соловьев» не давала покоя студентам так же музыкального училища. Но уже с улицы Ленина, вот они и попытались записать альбом, но не очень удачно.

А «Соловьи» пели: «На Колыме, где тундра и тайга кругом», «Эшелон за вагоном вагон…», какие-то вообще малоизвестные и неизвестные (возможно, что и авторские стилизации) песни и романсы. Слушая записи «Соловьев», обратил внимание на схожесть в некоторых местах по репертуару и стилистике со Славой Вольным, который в 1975 году записал в ФРГ виниловую пластинку «Песни ГУЛАГа». Возможно, что Вольный слышал записи своих предшественников и решил повторить удачный опыт, об этом теперь остается только догадываться. Так восхищает то, что при минимализме инструментального сопровождения, оно очень оригинально и ярко, работали-то профессионалы, этого не отнять.

В связи с тем, что прошло уже довольно много лет, то имеющиеся записи носят очень разрозненный характер, всего установлено и реставрировано более 40 песен, на самом деле, можно предположить, что было не менее пяти концертов. Почему я так думаю? Очень просто: часть песен записано в сопровождении баяна и гитары, другие – там почти полноценные ВИА (саксофон, клавиши, ударные). В других концертах принимали участие: Степан Кошуркин (труба), Виктор Солдатенко (ударные), Александр Прудников (бас-гитара), Муслим Абакаров (гитара). Именно этот состав не являл собой именно тот коллектив, который принято называть «Курские соловьи», они играли на свадьбах и в других местах, так получилось – ничего не записали. Но они так же работали с Александром Михелем в Курске. Так же в училище была такая традиция: устраивать вечера отдыха, каждый курс устраивал в течение года концерт, то есть в год таких концертов было четыре (по количеству курсов). Песни пели там эстрадные, но кое-какие записи сохранились, что дает общее и частное представление о профессионализме музыкантов и вокалистов. 


Судьба участников других записей такова: Евгений Жуков жив и здравствует, а его сын (тоже Женя Жуков) в 2003 году окончил Курское музучилище (Курский музыкальный колледж-интернат), Алексей Григорьев скончался (в июне 2003 года). Александр Михель живет и работает по специальности в городе Рубцовске Алтайского края, не так давно самостоятельно записал альбом эстрадных и шансонных песен, готовится записать еще материал.


Вот список песен, которые удалось разыскать и реставрировать из репертуара музыкантов, которых принято называть «Курские соловьи»:

01. Сероглазая шалунья

02. Не мучь меня

03. Голубое такси (сл. Н. Старшинов)

04. Стал длиннее день…

05. Людка

06. В сентябре вернулись в класс...

07. Видишь, девушка стоит ...

08. Зимний вечер

09. Сигарета

10. Алёнка

11. Плачет девочка в автомате (сл. А. Вознесенский)

12. Родник

13. Колокола

14. На старинном Иркутском вокзале

15. Почему же ты замужем?

16. Бала – бала

17. Оксана

18. Эшелон

19. Роза в грязи

20. На Колыме

21. Поезд в белых облаках тумана

22. Королева

23. Таня

24. Песня про органы

25. Красивый город Ашхабад

26. Анаша

27. Скука

28. Как-то у артиста…

29. Кладбищенская

30. Девушка – машина

31. Ах, снега - снега


А следующие песни, по всей вероятности, принадлежат к одному концерту, полный он или нет, пока установить не удалось, но надежда есть. 

01. Белый пух

02. Песня о золотой рыбке

03. Сукой буду, не забуду я....

04. Первым сделал Бог Адама...

05. Русское слово

06. Футбольный матч

07. Иду по проспекту в дырявых калошах...

08. Два по сто

09. Зинкины огромные глаза

10. Не вычеркнуть из жизни эту ночь…

11. Волны охотские плещут, шумят...

12. Это было в старину...

13. Мне мать гитару подарила...

14. Случай в Курске (сл. И. Халявченко)

Глава «Саша и Лена…. Правда об одной легенде…»

…В американской газете «Новое русское слово» от 13 февраля 1977 года в заметке, подписанной Т. М. можно было прочитать следующее: 

«Полтора года назад Саша и Лена, чуть ли не через два дня по приезде в Америку, появились у меня дома... "Мы хотим петь свои песни", – сказали они, взяли гитары и запели. Помню, как я заплакала; когда впервые услышала песню "До свиданья, Россия!" И вот их первая стереопластинка. В нее вошли двенадцать песен, очень разных по темам и характеру. Здесь и гневные политические песни из подполья – такие, как «Эмигрантская», «Крематорий», «Арест О. Мандельштама», "Молитва", которые чередуются с прелестными романтическими песнями "Осенний карнавал"; "Серенада", "Памяти Бориса Пастернака" и совершенно чудесной «Новогодней песенкой дедушкиных часов»…»
       
Примерно через год вышла другая заметка о новой, пластинке этого дуэта, которая называлась «Вторая пластинка» («Новое русское слово» от 30 апреля 1978 г.), писалось там следующее: 

«Вышла вторая пластинка Саши и Лены "Письмо из СССР"... Темы песен можно разделить на две части: политические и романтические. Самой лучшей песней, несомненно, является «SOS»... Очень удачны сатирические песни "Тетя Соня" и "7 ноября"... Пожалуй, самая важная в политическом отношении – песня "На станции ЧОП"... Удачна хулиганская "Черноморская баллада"... Выдержан озорной стиль, песня полна сарказма и задора... Из романтических песен, пожалуй, лучше, всех "Расцвел в саду засохший куст", которую задушевно и тонко исполняет Саша. Очень хороши слова: "А у меня сестра выходит замуж... это так странно..." Саша и Лена за это время очень выросли, их репертуар стал более разнообразным и интересным».

Собственно, вот и вся легенда, пластинки так никто толком не слышал и уж тем более в глаза не видел, но о ней говорили… Молодые, но уже известные артисты Саша и Лена Холецкие (позднее для удобства и упрощения написания и запоминания, «Х» была заменена на «К»), бросив в Москве довольно успешную карьеру, только снявшись в фильме «Чудо с косичками» (1974), а до этого были и другие фильмы, покинули Москву и перелетели в США. Здесь они записали (кстати, первыми из многих) свои виниловые пластинки, которые до сих (на момент 2010 года) не переизданы, жанр – авторская песня под гитару, содержание… Тогда это называлось «андеграунд» или «песни московского подполья», попахивало антисоветчиной… Если послушать сейчас – никакого криминала, характерные для 1970-х годов темы ностальгии о белом движении и дореволюционной России, которую мы потеряли… Все стихи теперь изданы и их можно свободно найти….  

После двух пластинок и Александр Калекций занялся писательством и искусством – писал книги, оформлял их, рисовал картины, снимался в рекламе и многим другим… И вот буквально пару лет назад его имя всплыло в одной из работ по истории жанра, мне стало интересно – имя значится в различных каталогах и газетных статьях, но где же сам автор и что с ним? Буквально через неделю я вышел на самого Александра, он рассказал о себе и своей жизни теперь…

Вот его краткая биография:

КАЛЕЦКИЙ АЛЕКСАНДР СЕМЕНОВИЧ (р. 21.04.1946 г.) – американский писатель, художник, автор-исполнитель, актер кино родился в городе Мончегорске Мурманской области. Окончил высшее театральное училище имени Б. Щукина, работал в театре и кино. Писал и исполнял песни в московском андеграунде. В 1975 году, опасаясь ареста, Александр Калецкий эмигрировал в США, где стал известен, как художник и писатель. Модельное агенство Ford представляет Александра в рекламных компаниях. Картины Александра Калецкого выставляются в лучших галереях Нью-Йорка, Чикаго, Балтимора, Лондона и Амстердама. Dillon Gallery, Z Gallery, Andre Zarre Gallery, Schiller-Wapner Gallery, Nelson Macker Gallery и Gwenda Jay Gallery имели успех с его персональными выставками. Музей современного искусства Aldrich (США) организовал вернисаж картонных коллажей Калецкого. В 1975 году Александр Калецкий с супругой были первыми русскими бардами гастролирующими по Америке с подпольными московскими песнями. Саша и Лена дебютировали на американском телевизионном шоу Мерв Гриффина. В 1977 году они выпустили авторский диск, куда вошли песни: «До свиданья, Россия!», «Эмигрантская», «Молитва», «Осенний карнавал», «Серенада», «Крематорий», «Арест Осипа Мандельштама», «Памяти Бориса Пастернака» и «Новогодняя песенка дедушкиных часов». Весной 1978 года Александр выпустил вторую пластинку «Письмо из СССР», которая принесла автору широкую известность, как среди эмигрантов, так и в Советской России. Туда вошли, как песни политические, так и романтические произведения: "SOS", "Тетя Соня", "7 ноября", "На станции ЧОП", "Черноморская баллада", "Расцвел в саду засохший куст" и другие. Александр Калецкий прославился романом «Метро» (Viking press, 1985), который стал международным бестселлером и принес писателю мировую славу. Позднее Калецкий написал такие романы, как «Темнота света», «Воровка любви», и издал поэтический сборник «Падший ангел» (издательство Макбел). В разные годы Александр снялся в фильмах «Чудо с косичками», «Где же вы, рыцари», а уже в 2000-х годах – в сериале «Шпионские игры». С конца 1990-х годов писатель приезжает в Россию, издается и выставляется в бывших республиках СССР. В 2001 году он издал в Америке альбом «Исповедь Русского Путешественника», в 2005 - «Снег в Нью-Йорке», а в 2007 – «Театр Теней». Александр проживает в Нью-Йорке.

Обрадовавшись такой удаче, я попросил об интервью, и мне не было отказано. Более того, чтобы я смог полнее вникнуть в материал, Александр Калецкий снабдил меня всеми своими книгами, дисками и пластинками, за что хочу ему на странице этой книги выразить огромную благодарность.

А вашему вниманию хочу представить интервью, которое мы записали.

Александр Калецкий: «…я уверен, что рано или поздно я выступлю на Родине»

- Александр, так как вы для российской аудитории все же долго оставались инкогнито и личностью таинственной… То немного о себе.

- Мне нравится быть «инкогнито», быть в стороне от официальщины. В какой бы стране я не жил, мне предначертано судьбой находиться в художественном андеграунде; быть идеалистом, отщепенцем общества, наблюдателем, отражающим жизнь со стороны. 

Мне награды и деньги не к спеху

На дорогах гитарной страны,

Где под яростным солнцем успеха

Я держусь теневой стороны.

Деньги, слава, успех, с моей точки зрения, отравляют душу художника  и замутняют чистоту истинного искусства. Чем дольше путь к успеху, тем лучше. Я не делаю ничего для сокращения этой дороги. Материальные ценности меня никогда не интересовали, живу налегке. Я против саморекламы и считаю, что действительно хорошее произведение искусства рано или поздно само найдет путь к признанию.

Я буду там, где я буду,

А где не буду, там мне не быть.

Для меня лично, не было лучшей творческой атмосферы, чем московский андеграунд 1960-1970-х годов. Россия дала мне творческую душу, а Америка научила работать. 

- Вы были достаточно успешны, популярны и, на внешний взгляд, благополучны... И вдруг – эмиграция. Почему?

- Я посвятил свою книгу «Метро» ответу на вопрос - "Почему я уехал?". Этот роман и книга поэзии "Падший ангел" дадут ответы на этот и многие другие вопросы… 

- Вы одним из первых записали пластинки, приехав в США. Немного о них и почему вы, одним из первых, наверное, употребили термин "подпольные песни"?

- Я не один из первых, а первый выпустил две пластинки подпольных московских песен. Было продано 5000 экземпляров, что явилось и осталось рекордом для русской эмиграции. 
 
Без сомнения я первый назвал свои песни подпольными и, по крайней мере, 15 лет этот термин употреблялся только по отношению к концертам бардов Саши и Лены Калецких. Мне казалось, что песни, исполнение которых считалось в Союзе преступлением, заслуживают быть выделенными в новую категорию. После распада СССР люди, не добившиеся успеха в Америке и вернувшиеся назад в Россию, стали использовать "андерграунд" и "подполье" по отношению к себе. 
 
Последнее время у меня накопилось много новых песен, которые я и Анна Зорина (оператор, актриса) собираемся выпустить в форме мини-фильмов (мой термин опять). Почему не назвать их песнями Нью-Йоркского подполья?

- Александр, неплохо - "песни Нью-Йоркского подполья". А что лично вы вкладываете в термин "подпольная" песня? Ведь, собственно, антисоветскими Ваши песни не были никогда.

- Подпольные песни для меня - это произведения, которые появляются в жизнь без официального разрешения или запрещены законом.

 
В конце 1960-х - начале 1970-х годов за исполнение песни "Крематорий" можно было легко угодить в тюрьму лет на семь или быть отправленным на поправку здоровья в психиатрическую больницу. Мы боялись, но пели. В основном концерты устраивались на квартирах или в общежитиях для десяти, иногда двадцати, человек. Атмосфера была нервная, напряженная, что создавало невиданную остроту ощущений. Певец никогда не знал - будет его выступление последним или нет. Зрители, в основном, были друзья или знакомые, но часто появлялись новые лица, и ты не был уверен, кто этот незнакомец - стукач, чекист или просто случайно забредший алкоголик. Окруженный враждебной советской системой ты чувствовал себя подпольщиком в тылу врага. Яркий кусочек свободы духа, вырванный из серой коммунистической действительности, был твоей наградой.
 
Приехав в США, мне хотелось донести до американцев сущность советской системы, где честное искусство было преступлением. Как еще было назвать концерты Саши и Лены? Подпольные московские песни тогда явились сенсацией!

- Александр, после большой серии гастролей и выпуска двух дисков, сколь я понимаю, вы сделали перерыв в музыкальном творчестве и занялись живописью. Расскажите об этом...

- По завершению гастролей по США Саша и Лена выступили на шоу Мерв Гриффина, который предложил сделать фильм о московском андерграунде на основе истории нашей жизни. Мне дали писателя, который начал работать над книгой, описывающей историю нашего пути на Запад. Он ничего не знал о России и мне не понравился его коммерческий стиль. Я сам взялся за создание автобиографического романа о московском подполье. В 1977 году я закончил первый вариант на русском языке. Перевод книги и ее издание взяло почти 10 лет. "Метро" было издано в 1985 году и стало международным бестселлером, переведенным на 9 языков. Я снова участвовал в шоу Мерв Гриффина, но уже как писатель. 
 
Чтобы зарабатывать на жизнь в течение работы над романом, я иллюстрировал книги и был дизайнером шелковых тканей. Успех книги принес мне финансовую независимость и я стал писать картины, о чем мечтал всю жизнь. Я рисовал с самого раннего детства. В московском андеграунде я показывал и продавал свои картины иностранцам. Утвердиться в Нью-Йорке как художнику было нелегко. На это ушло десять-пятнадцать лет. 
 
Я никогда не переставал играть на гитаре и писать песни, но для выступления или записи мне хотелось найти новую форму. Несколько лет назад, навещая свою сестру в Минске, я дал несколько концертов в университетах и театре-студии киноактера. Минское издательство заинтересовалось выпуском моих книг на русском языке. Развитие интернета дало возможность обращения к широкой публике в форме мини-фильмов. Эта новая творческая форма объединила мой предыдущий опыт актера и барда.

- Кроме того, что после выхода романа "Метро", Вы занялись картинами, Вы написали еще несколько книг и выпустили три диска. Где они вышли и о чем они?

- Далее были роман «Темнота Света» и его продолжение «Воровка Любви» – эротическая и политическая сага о путешествиях и приключениях московского художника Николая Роднина. Cвободолюбивая натура не позволяет Николаю смириться с давящей системой советского строя. Он принимает участие в подпольной художественной выставке, за что Роднин арестован, избит и отправлен в сибирский трудовой лагерь. После того, как он выдержал суровые испытания голодом и холодом, он был выслан из СССР на Запад. 

Советская система со всей ее жестокостью не смогла сломать Николая, но свободный мир с бесконечными возможностями, властью денег и эмансипированными женщинами растлевает его душу. Он ищет удачи и успеха в веренице любовных романов, что еще больше опустошает его как художника. 

 Во втором романе «Воровка Любви» Николай отворачивается от светской жизни и возвращается к истокам честного творчества. Роднин добивается признания в Европе и Америке. В одном из своих путешествий Николай встречает в поезде удивительной красоты незнакомку. Эта случайность становится поворотным пунктом в его судьбе. Художник впервые познает силу истинной любви, безграничное счастье и бесконечную боль. Страсть, охватившая Николая, приводит его на порог человеческой трагедии…

- Вы сказали, что иллюстрировали книги – что это были за авторы? Занимаетесь ли сейчас этим?

- Я проиллюстрировал две книги для изучения английского языка (автор Pamela McPortland) "Take it Easy" и "Americana". 

Я также работал как иллюстратор и дизайнер брошюр для колледжа Hunter, Нью-Йорк. Обложка моего романа "Метро", изданного в Америке, Англии и Испании, а также иллюстрации к нему, были сделаны мною.

Сейчас я не занимаюсь иллюстрацией книг, но когда представится случай, с удовольствием вернусь к этой работе.

- Александр, Вы долгое время были лицом марки «Форд», если не ошибаюсь, как Вам это удалось? И вообще расскажите немного об этой стороне Вашей жизни.

- Десять лет назад компания «Bossa» пригласила меня принять участие в рекламе линии одежды. Им нужен был художник с определенной внешностью, картины которого могли бы быть тоже использованы для съемок. Я согласился. Моя фотография была опубликована в нескольких журналах, в том числе, в известном GQ. 

Три года назад меня пригласили участвовать в фотосессии с Дженнифер Лопес для того же журнала. Это фото было опубликовано по всему миру и было признано лучшей фотографией того года. Модельное агентство «Форд» предложило представлять меня в качестве модели. С тех пор я периодически участвую в рекламных съемках для различных журналов. 

- Хотелось бы Вам приехать в Россию и дать несколько концертов? Интересно это ли Вам? Может быть, Вы готовите сейчас какие-то новые программы?

- В конце лета 2010 года я планирую поехать в Минск навестить сестру и встретиться с издателем. Обычно я даю концерт для белорусской рублики. У меня есть программа новых песен. 


Провести концерт в России предложений пока не поступало. Но я уверен, что рано или поздно я выступлю на Родине.

- В окончании интервью, что бы Вы хотели пожелать своим слушателям и читателям, как в России, так и во всем мире?

- В одной из моих новых песен есть такие слова, что я и хочу пожелать моим читателям и слушателям:

Чтобы бессилье не бесило,
Чтобы не пить с осадком пиво,
Чтобы ритмично сердце било,
Живите чисто и красиво!
- Спасибо вам за беседу и удачи Вам большой!

- Спасибо!


P.S. Вот, собственно, и все… Не в первый раз убеждаюсь в том, что кто ищет – тот обязательно находит и ничего не пропадает. Главное, хотеть найти, сделать небольшой шаг в сторону, увидеть все под другим углом зрения и можно совершить, пусть маленькое, но открытие. 


Русский писатель, поэт, композитор и художник Александр Калецкий возвращается, пусть даже через столько лет, назад в Россию своими песнями, книгами и картинами.
Глава «Русский шансон: легенды, байки и анекдоты – 3»
Коллекционерам и любителям хорошо известна видеопленка со свадьбы Аркадия Северного, по всей вероятности, есть еще одна видеозапись, возможно, мы о ней скоро узнаем. А вот что рассказал мне как-то коллекционер из Казани по поводу хождения видео со свадьбы:

В 1995 году я познакомился с Наташей Звездиной. Мы сидели у неё дома, разговаривали, она подарила мне большой портрет отца. Это было то фото, которое изображено на старом памятнике со стихами Владимира Раменского. Я очень хотел увидеть видео Северного, стал спрашивать существует ли оно. Она, подумав, вспомнила про эту плёнку, я попросил её найти и посмотреть, дома был кинопроектор. Она принесла маленькую коробочку с этой плёнкой, пыталась вставить ее в проектор, но что-то заедало и ничего увидеть мы не смогли. Я предложил ей забрать эту плёнку в Казань, там  у меня были знакомые на студии. Она мне её дала, чтобы я сделал запись на видеокассету. Я всё сделал и через несколько месяцев привёз кассету в Питер отдал Наташе вместе со старой киноплёнкой…. 

Представьте, если бы она потерялась, был бы другой человек на месте меня, более предприимчивый, пьющий или непорядочный. Мы бы ни когда эту запись не увидели. 

А по поводу другой записи, кто-то, уж не помню точно кто, может быть, и Наташа дала телефон родного брата Аркадия, который жил в Питере и работал в органах. Я ему позвонил. Мы с ним беседовали, именно он снимал свадьбу. Я спросил, есть ли ещё какие-нибудь кинозаписи, он сказал, что есть плёнка, где Аркадий с дочкой гуляют в зоопарке и на даче, там Северный играл на гитаре. Встречаться со мной и показывать материалы он отказался.

* * *

Одна из легендарных еврейских песен «Моя еврейская мама» (My Yiddishe Momme) российскому слушателю более известная в исполнении сестер Берри, но и у нее есть своя история. Кстати, песня имеет еще несколько названий – «Еврейская мама», «Моя любимая мама» и «Еврейской матери». А вот сама история:

Слова и музыку песни «Моя еврейская мама» написал Джек Йеллен (Jack Yellen) при участии композитора Лью Поллака (Lew Pollack). Впервые песни прозвучала в исполнении Софии Такер в 1925 году и была посвящена недавно ушедшей матери. Чуть позднее песню исполнили сестры Берри. В 1928 году Софии Такер записала версию, чередуя куплеты на идиш и английском, что позволило песне занять пятое место в Хит-параде США. 

Позже песню исполняли: Лео Фулд (на английском и идиш), в 1970-х года легендарная Нино Браво (на испанском), эстрадную версию пела Кони Френсис, а вот джазовую озвучило трио Поля Ирвинга, скрипач Ицхак Перлман и венгерский гитарист Фараго Иштван сделали инструментальные версии, клезмер-вариацию исполнил «Maxwell Street Klezmer Band». Том Джонс записал аж две версии это песни - в альбоме «Live at the Talk of the Town» (1967 год), а в 2005 году исполнил ее, как дуэт с John Farnham на пластинке "Together In Concert".

* * *


Недавно разыскивал информацию по ныне забытому французскому пианисту российского происхождения Вале (Валентину) Белинскому и наткнулся на диск его внука-гитариста. (Такое бывает, эдакий семейный бизнес в разработанной ими самими же нише), так вот…. У внука, а именно Фредерика Белинского, в 2000 году вышел диск «Цыганский твист», указаны композиторы цыганских мелодий: Соломон Секунда, Исаак Розенберг, Владимир Косма, Фредерик Белинский…. Ну, и далее по списку.


Забавна история и самого Фредерика, он появился в России с концертами в конце 1980-х годов, рассказывая всем, что является правнуком (!) известного литератора Виссариона Белинского. Все бы ничего и сошло бы за правду, но вот сам дедушка, то есть Валя Белинский ничего подобного не рассказывал, потому как родился не в Москве, а в Киеве, а отчество имел – Теодорович.

* * *


Принято как-то так считать, что песню «Тоска по Родине» написал или Петр Лещенко, или Александр Вертинский… Путая с тем, что Вертинский пел совершенно другую песню, а именно – «Журавлей» одного из братьев Жемчуговых (создателей образа Козьмы Пруткова). Правда, эта песни в исполнении Александра Николаевича не обнаружена.


Пикантный момент: если предположить, что песню «Тоска по Родине» написал все же Петр Лещенко или (другая версия) Жорж Ипсиланти, то…. Во-первых, известно, что Александр Николаевич недолюбливал Лещенко, поэтому никогда не подобрал бы чужой кусок со стола – слишком аристократичен и самолюбив. Во-вторых, песня все же датируется годом 1945, написана она была явно в Румынии, а Вертинский уже жил в России и вряд ли был в курсе эмигрантского репертуара. В-третьих, в исполнении Петра Константиновича этой песни тоже не найдено.


Самая правдоподобная версия, что автор слов советский художник Григорий Храпак, а композитор Жорж Ипсиланти (один из мужей Аллы Баяновой и руководитель оркестра Петра Лещенко). Написана она в 1945 году, в 1960-х годах ее напел и записал в Москве актер Михаил Новожихин, возможно, что его записи и выдаются за исполнение Петра Лещенко.


И последнее, на мотив танго «Тоска по Родине» примерно же в эти году советский поэт Григорий Шурмак, под впечатлением рассказов своего брата, только что вернувшегося из заключения, написал другой неувядающий хит – «Эшелон».

Эшелон за вагоном вагон,

Мерным стуком по рельсовой стали,

Спецэтапом идет эшелон

Из столицы в колымские дали…. 

* * *


Одна из легендарных пластинок жанра, это диск Теодора Бикеля «Песни советского самиздата», обычно назывался год издания 1967 или 1961. Очень давно хочется мне внести некоторую ясность по поводу этого диска… точнее дисков, потому как два издания, особенно в свете того, что искусство русской эмиграции не было сильно-то востребовано, да и вообще, издавалось это все, чуть ли не себе в убыток… Впрочем, Теодор Бикел не эмигрант, он родился на Западе, скажем так, абориген.


Начнем с того, что диск правильно называется «Silent No More» («Больше не мочи» - если дословно) с кричащим подзаголовком «Песни еврейского подполья из Советского Союза» (так перевод будет наиболее точен). Учитывая, что пластинка вышла в 1971 году, то все оправдано и логично – начало «холодной войны», идеология и так далее. Так вот, одной и той же фирмой «Star record Co.» в Нью-Йорке (США) записано и издано было два варианта пластинки Теодора Бикеля, внешне одинаковые, но с разными треклистами. 

Первый диск ST-119-188M был издан в формате МОНО, правда, с маленькой припиской – «Не для продажи», по всей вероятности, он был предназначен для ротации на радио, продюсер диска – Thelma Moore. В него вошло 11 песен.

Второй диск вышел под тем же номером, с тем же оформлением, но треков на нем было уже 22 (двадцать два). Песни перемежали якобы оригинальными записями голосами голосов советских евреев. Тонкостей несколько: среди хора четко различим голос самого Теодора Бикеля, а вот качество записи явно студийное. Так что, или эти треки взять из каких-то фильмов или спектаклей, либо специально записаны профессионально для этой пластинки. 

Получается, что вариант-моно явно был выпущен, как промо для радиостанций и только позднее он уже издавался на CD в 2000- годах. А вот широким тиражом на виниловых пластинках был сначала издан вариант-стерео именно с предисловиями. Его-то, видимо, потом и ввозили в СССР дипломаты и другие любители эмигрантской песни.
Думаю, что подробности можно почерпнуть в автобиографии Бикеля, вышла в 1961 году и была переиздана в США в 1994, называется она «Theo».
* * * 

В качестве продолжения историй о разных версиях пластинок русских эмигрантов могу рассказать о проекте «Slawische Seele». Записали его в 1968 году Таня Иванова, Дуня Райтер, Иван Ребров и ансамбль «Чайка». Так вот эта пластинка тоже имеет два варианта. 

В первом (немецком) Татьяна Иванова поет песни – куплет на русском, куплет на немецком, а вот в итальянской версии, она вышла чуть позже, певица поет те же песни, но все на русском.


Вот такие вот дела!

Глава «Как стать звездой шансона»


Русский шансон, как жанр и часть индустрии российского шоу-бизнеса состоялся, поздравляю вас с этим, господа!


И как следствие в нем наметились определенные тенденции, а так же началось соблюдение законов старшего брата… Вы спросите: «Кто у нас старший брат?». Да наш российский доморощенный шоу-бизнес. Какое самое главное наше достижение, еще раз спросите вы? Воруют-с. Ну, и конкуренция.


На самом деле, оформление жанра в индустрию произошло не вчера и даже не позавчера, индустрия, и это исторический факт, началась, когда студии «Союз», «Zeko», «Ночное такси», «Мастер саунд» («Русский шансон»), «Классик компании», «Мистерия звука», «Квадро-диск», «РМГ» и многие-многие другие начали массовое, именно массовое, я бы сказал – многомиллионное, тиражирование блатной и уличной песни. То есть, как не крути, это были «лихие» 1990-е года, серьезно все это заработало где-то года с 1992-1993 и работает по сей день, немного меняясь по структуре, взаимоотношениями с артистами и сливанием и разделением самих компаний. Об этом тоже постараюсь рассказать в одной из глав этой книги.


Вообще, на самом деле, стать звездой шансона (хотя само понятие «звезда» - ой, как относительно) довольно легко, побыть некоторое время – можно, а вот остаться – уже, как карта ляжет. Когда говорят про миллион американских зеленых  рублей, которые нужны в русском шоу-бизнесе на раскрутку новичка, верю. Правда, с трудом. Когда кто-то вам скажет про такую же сумму в шансоне – посмейтесь сказочнику в лицо.


Итак…. Записывайте, рецепт звезды шансона.

1. Нужен репертуар. Хорошо бы писать самому, но можно купить. Цены 

разные, да и авторы – от маститых за 20 000 (говорят и 70 000) долларов за весь «альбом под ключ» до очень талантливых и начинающих, продающих настоящие шедевры от 50 «зеленых» рублей до нуля за песню.

На самом деле, как мне видеться отчасти ситуация, очень часто авторы и 

исполнители в жанре шансона никак не могут встретиться друг с другом. Где искать хороший материал? Как вам не покажется смешным, в Интернете, есть множество сайтов, где, пока непризнанные, доморощенные пииты публикуют свои стихи, иногда очень неплохие или даже довольно маститые авторы выкладывают свои новые вещи. Попробуйте поискать там, если найдете, где-то сбоку всегда есть ссылка на контакт – свяжитесь и попробуйте договориться по-хорошему… потому как факт публикации – уже и есть факт авторства. Это я к тому, чтобы потом по судам не таскать и когда соберетесь издаваться – все равно серьезная издающая фирма попросит разрешение от автора.


Кстати, довольно простой способ, как найти автора, а заодно и спонсора: есть большое количество богатых людей, которые пишут хорошие тексты, но сами не исполняют. Они готовы их не то, что продать, они готовы их отдать, да еще помочь начинающему или известному исполнителю записать это все в хорошей студии и издать. За свой, поэтовский, счет разумеется. Например, это практикует певец…. Тсссс, а вот это тайна.

2. Голос… Хотя все бесконечно говорят, что устали от хрипатых и прокуренных  

вокалов – не верьте… не призываю весь хрипеть и сипеть, но… когда сладким голосом поют про тюрьму – мало вериться в правдоподобность. Как пример, спел «Мурку» Коля Басков – жуть во мраке… какую песню испохабил. Хотя… пой, Коленька, пой. Сам по себе жанра шансона большого голоса не требует, но мало-мальски приятный тембр иметь необходимо. Если вы просто для себя проект пишете, чтобы потом в бане диском наслаждаться и друзьям раздаривать, то это одно, а если все же для людей – то стоит и задуматься о коммерческой привлекательности проекта. Для образца все же можно послушать классиков жанра, чтобы: не повторяться, ну, и знать, что востребовано. Если вы собрались серьезно этим заниматься – нанимайте репетитора по вокалу.

3. Владение музыкальным инструментов желательно, но не обязательно. Чем это 

удобно – можно сыграть черновик, как вы его сами видите и отнести аранжировщику, чтобы он уже писал нормальную и профессиональную фонограмму, которую потом можно и продюсерам показать, и на радиостанции форматные и не совсем разослать. И вот на звуке точно экономить не надо – это главный закон, отметим особо это!!!


Кстати, можно бартер устроит с музыкантом: вы ему пару песен, а он вам аранжировки на эту же сумму. Песни он, например, в свой альбом запихает или кому-нибудь продаст, а вы ему неисключительные права на пять лет, а сами, через те же пять лет это запишите и в альбом новый номерной у вас песенки войдут. Так многие сейчас делают, только не поссорьтесь с музыкантом до того момента, когда он вам готовые аранжировки отдаст. 

Итак, есть деньги, есть материал, есть музыканты, тогда в путь, в студию…. Сразу ставим вопрос соотношения «цены и качества», дорого – не значит, что это будет хорошо. В принципе, можно пойти к очень известному продюсеру и он за хорошие (читай – очень большие) деньги в известной студии запишем вам диск, даст ротацию на своей прикормленной станции и даже поможет с изданием и дистрибьюцией (а это ооочень важно). Ведь (если вы собрались диск не только в упомянутой бане слушать, но и заработать на нем), то его надо продавать, чтобы он был от Калининграда до Находки, как знаменитые колготки. Если ваш диск продается в пределах МКАД, то все, деньги потрачены зря, о вас мало кто узнает и пользы никакой от всего этого. Следующий диск, если вы его все-таки напишите, запишите и принесете издателям… они его просто не возьмут, резонно заметив, что первый-то плохо продавался или вообще еще до сих пор на складе лежит.

Как делается пиар и реклама? Журналов о шансоне, по сути дела, сейчас нет, газеты – дорого, радио – еще того дороже, остается один путь – рассылка по станциям и Интернет. Делать свой сайт можно, но не нужно, пока у вас нет пары дисков, хотя бы одного концерта в месяц – это будет выглядеть смешно. Сайт, как это вам будет ни странно, надо регулярно обновлять, хотя бы раз в неделю, а иначе это называется в народе – «могила». Еще есть пара-тройка телеканалов, туда, кстати, пробиться, несмотря на устоявшееся мнение об их алчности, можно даже бесплатно, только резонный вопрос – а у вас есть материал,  с которым можно выходить на публику?! Заявлять о себе в сети можно, нужно и целесообразно, но главное – не навязчиво. Меня вообще в последнее время пугают хамоватые и агрессивные директора начинающих и маститых звезд. То есть, уточню: у начинающих – они агрессивные, у маститых – хамоватые. Но мы не о том, а о том пока, как стать звездой.

Есть простой и проверенные способы пиара – скандал или дуэт. Либо платите известному артисту за дуэт, либо покупаете небольшой кусок «желтой» (или не очень) прессы и раздуваете скандал на пустом месте. Есть еще один простой вариант, все же идете на телеканал, где есть программа о шансоне, а только в Москве таких три, и записываете передачу, вот вам первый ход. Разумеется, что это делается к поводу – изданию дебютного диска (о нем чуть позже). 

И еще один маленький совет, идите на интервью, если умеете говорить, то есть – язык у вас подвешен, как у Федора Плевако (кто не знает – знаменитый юрист). Потому как блеять, млеять и выдавать косноязычные фразы могут все, а это, опять же, не в вашу пользу. 

На самом деле (представляю, какой сейчас подымиться вой и крик «Сволочь, своих предаешь!») стать звездой в России и не так уж дорого. В зависимости от того, сколько у вас есть денег. Да-да… я вам вполне адекватную вещь говорю, в зависимости от того, сколько у вас есть денег. Не от суммы зависит чаще всего ваш успех, а именно от того, с кем и куда вы пойдете. 

Можно стать звездой за 5000 у.е., можно за 10, можно за 300. Сумма увеличивается от:

1. От именитости и жадности авторов (если вы покупаете песни, а не пишите свои). 

2. От известности и солидности студии, профессионализма и именитости музыкантов. Причем, Владимир Пресняков-старший иногда и бесплатно поиграть может (во всяком случае, такие случаи были), если ему по душе материал, а Вася Пупкин сдерет с вас половину стоимости альбома. 

3. От оформления (уж простите, но шоу-бизнес есть шоу-бизнес и обертка должна быть красивой, не вам лично нравиться, а обращаться на себя внимание) и стоимости тиража, солидности издающего лейбла и всей той же дистрибьюциии.

4. Стоимости пиар-кампани (и кОмпании тоже), а так же СМИ, в которых вы будете мелькать.

5. От жадности вашего продюсера или директора (Ох, простите меня, дорогие вы мои). Не в тему могу сказать, что некоторые начинающие певцы через какое-то время умнеют и отказываются от услуг продюсеров, понимая, что их нагло и тупо обворовывают. Лучше, когда продюсер или член семьи или человек, который все же вкладывает в вас деньги (но учтите, что их придется отрабатывать, а то и в лес можно зимой по грибы съездить – жанр-то у нас серьезный). Так вот, отказавшись от продюсеров, они передают часть дел в руки близких друзей, а большей частью занимаются сами. Правда, при это нанимают концертных директоров, которые, сидя на проценте, ищут концерты и халтуры, в том числе – корпоративны.


Итак, вы нашли деньги (свои скопили или спонсоров нашли)… вариантов два: либо вы ищите грамотного аранжировщика и создаете альбом где-то за 3000-4000 (ну, 5000) валютных рублей, либо – за 10-12 тысяч этой же валюты идете в какую-нибудь известную студи и записываетесь там. Протяженность, ну, где-то до 50 минут, не меньше и не больше. Если записываетесь в студии, то рекомендую слушать то, что говорит выпускающий продюсер, потому как он обычно более честен, ему надо и продать ваш товар потом, да и имя своей студии он позорить не хочет.


Не хотите слушать его, буквально пару советов: грамотные тексты, мажорные песни, «прозрачный и чистый» саунд (пример – Михаил Круг, Иван Кучин) и успех вам обеспечен. Если тексты плохи, вам засмеют и заплюют, ну, а самое главное – покупать не будут. И деньги ушли в воздух. Если прослушаете пять дисков шансона, основная ошибка и стиль исполнителей «новой» волны – розово-карамельные сопли. Поплевались? Теперь сами не сделайте такую же ошибку. 


Записали диск, если на студии, то она обычно за те же деньги вам и диск оформит и с документами поможет, и в продажу отправит и полиграфию сделает, и в ротацию пустит (смотри выше). Если записали сами…. Для начала – хорошее грамотное (без грамматических ошибок) оформление, так, чтобы когда диск стоял на витрине, глаз потенциального покупателя на него упал. Характерные ошибки при оформлении: тельняшка, окурки и бутылки, бюст с руками и гитарой, золотые якорные цепи, колючая проволока… короче, всем известная и надоевшая атрибутика. Ну, и название, придумали – наберите в Интернете, чтобы потом не выяснилось, что еще пять коллег по творческому цеху свои нетленки так же назвали в разные годы.

После этого можно отправляться на все известные лейблы – издаваться за деньги, стоимость от 2000 до 4000, вы им денежные знаки, они вам – участие в сборниках, ротации, рекламную полиграфию и самое главное – дистрибьюцию. На концерты и не надейтесь, будете их сами искать.

Главное поймите сразу – первый ваш диск, как говорят в бизнесе «планово-убыточный», дохода от него – одни слезы и настройте себя на это изначально. Первая популярность, первое узнавание и какие-то дивиденды – в лучшем случае через три-пять лет. 

Вас это устраивает? Ну, тогда в добрый путь.

P.S. Кто-то скажет, а что я так мало рассказала, так это и не учебник по шоу-бизнесу, а так, некоторые моменты упомянул, чтобы вам было над чем на досуге подумать, ввязываясь в этот самый шоу…. Бизнес.

Глава «Как стать звездой шансона - 2»

Некоторые выводы и следствия я специально вывожу в новую главу, если вы предыдущую мужественно дочитали. Итак, немного арифметики:

- тексты и музыка – от 0 до 70 000 евро;

- фонограмма и запись – от 3000 до 12 000 евро;

- издание – от 2000 до 3500 евро.

ИТОГО на круг – от 5000 до 85 500 евро. Повторюсь, это уже с чаевыми продюсера, если вы такового собрались кормить, в принципе, еще раз возвращаясь к цифрам, наиболее реальные – 5000-12000. Если продюсер вас говорит, что тираж он напечатает и отдаст его вам, а дальше – что хотите с ним (тиражом), то и делайте, гоните этого проходимца в шею. Если вам предлагает издатель некий бонус – плакаты, календари или, не дай бог, сингл…. Узнайте, что  почем? Если все это бесплатно, соглашайтесь, если за отдельные бабки – меняйте издателя, вас уже парят. Никто в жанре, за исключением парочки залетных фраеров, такими глупостями не занимался. 

О серьезности издателя говорят несколько фактов: его продукция реально продается в торговых точках и Интернет-магазинах (это можно проверить набрав в поиске) и у него есть договора по дистрибьюции, которыми он вам не забудет потрясти перед глазами, да еще не один раз. Он же этим на жизнь зарабатывает. 


То есть, все сошлись звезды и вы записали приличный альбом, нашли хорошего издателя и диск через месяц выйдет в свет.


Что теперь делать? Ну, радоваться и делать презентацию – либо в родном небольшом городе, но все же лучше искать ходы на ТВ в Москве и делать презентацию там. Предупреждаю, она так же убыточна, поэтому зовите в зал всех почти (или совсем) бесплатно, приглашайте милицию, солдат, пенсионеров, таксистов и медиков…. Кстати, надо под презентацию просто поискать распространителей билетов и предложить им хороший процент, тогда аншлаг вам гарантирован – они черта лысого продадут на «ура» - им тоже жить хочется. 


Какие расходы здесь еще будут? Аренда зала, света, звука и на хороший зал надо хотя бы три оператора, чтобы снять, а потом смонтировать приличный DVD…. А, да, забыл, еще хорошо бы найти спонсора или хорошего человека, чтобы он вам какую-нибудь реальную звезду шансона оплатил на пару песен, а потом бы увез звезду эту самую на корпоратив или там в сауну водку пить. Тут не жмитесь, потому как первый блин, то есть первый сольный концерт не должен пройти комом, иначе люди в следующий раз не придут. А пройдет все хорошо, «сарафанное» радио быстро разнесет славу о вас и проснетесь вы вскоре знаменитым, но все равно не обольщайтесь. Года три вам пахать, как папа Карло на плантациях рабыни Изауры.


И опять повторю: дорого, не значит хорошо. Как-то не так давно один исполнитель дал своему горе-продюсеру 100 000 евро и попросил концерт устроить в Москве, на концерте в зале было…. 100 (да-да, сто) человек, а зал было на тысячу, кажется, или чуть больше. Что надо было сделать? Надо было заставить сделать второй концерт, да зал набить, да еще бонусом съемки для DVD нового сделать, да сошло все с рук аферисту… 


Так вот…. Делаем презентацию, вот тут начинается вторая монетизация вашего творчества – продажа дисков, плакатов, календарей и прочей ерунды, на которой можно поставить автограф. Копейки, конечно, но все в дом.


Понимаю, что сейчас кого-то шокирую, но есть и еще один самый главный и важный момент, те, кто набрался терпения и читал это до конца, все это рассуждения, сейчас будут вознаграждены за терпение…


Надо все же попытаться продать свой альбом. Сразу скажу, что каждый третий себя в жанре считает вторым Михаилом Кругом и первым Иваном Кучиным, и гонорар вам должны были выплатить еще вчера… Но… завтра это не произойдет… Говорят, что за первый свой альбом «Жиган-лимон» автор получил тысячу долларов… А недавно один ооочень известный исполнитель, настоящий мэтр жанра вообще ничего не получил за свой двадцатый альбом. Издатели сказали ему:

- На концертах отобьешь, сам видишь – кризис, продаж нету.


Поэтому, альбом надо все же попытаться продать – разослать демо-записи и ждать. Можно выпустить небольшой тираж и продавать его в родном городе и на первых концертах.


Когда вы его продали (в смысле, альбом)… То вы должны твердо понимать, что теряете права на него лет на пять минимум, хотя это только кажется, что пять лет – большой строк, на самом деле – вполне разумный, раньше ушлые компании вообще на десять лет заключали договора. Еще как можно на нем немного заработать – продать ваши мелодии на рингтоны…. Ну, а вообще, можно продаться спонсору, разместить его рекламу на диске, сделать для него эксклюзивный тираж, а тираж все же напечатать у известного издателя с хорошей сетью продаж, свои теле или радио-канал, да еще парой-тройкой инет-порталов.

Поразмышляв на досуге, я понял, что очень много упустил из того, что обычно рассказываю начинающим….


Могу рассказать о характерных ошибках новичков (не только шансона, но, наверное, и вообще шоу-бизнеса):

- принести потенциальному продюсеру или издателю демо плохого качества, или у вас нет слуха, или сведено на караоке дома или «на коленках»;

- на магазинном диске ручкой написать свои координаты;

- отдать диск с записью без обложки, без конверта;

- сделать диск с плохой полиграфией, которая от дождя или влаги течет;

- отдать демо-запись без обложки, без «раскадровки» по трекам;

- собрать на диск сразу пятьдесят песен в формате мр3, да еще с низким битрейдом и вообще – плохого качества;

- разговаривать с продюсером высокомерным тоном, убеждая его в своей сверх-гениальности… (Да, надо за себя бороться и заниматься пиаром, но не быть навязчивым);

- после отказать работать с вашим материалом наорать на продюсера… не стоит этого делать, земля круглая, жанр маленький – встретитесь.


Оценивайте тебя АДЕКВАТНО и ОБЪЕКТИВНО!!!!!

Вот вы скажите, что это все элементарно, уважаемый наш зануда…. Да, но сотни исполнителей каждый год, каждый месяц нарушают эти пункты и тем самым тормозят свой путь наверх, а то и вообще – закрывают себе туда дорогу. И еще одна мысль, которой хочу поделиться - если вам все же удалось издать или продать свой альбом и он вышел в свет, то стоит зарегистрировать свои права на тексты. Обычно порядочные издательства сами вам помогают или делают это за вас. Зачем это надо? Как не банально, чтобы:

1. Получать авторские. Поверьте, это приятное дополнение к вашему бюджету, пусть небольшое, но все же...

2. Организация, в которой вы зарегистрируете ваши права, в лихую годину, поможет вам отстоять свои права на все это. Бороться с пиратами можно и даже получается, ваш покорный слуга получил все возмещения за незаконно изданные произведения. Кстати, на это потом можно будет записать новый альбом.

Ну, а на этом у меня на сегодня все, удачного вам плавания в море российского шоу-бизнеса!!!! 

Глава «Поэт из неволи»


В 2009 году мне прислали диск довольно-таки молодого (в смысле сценического стажа) автора и исполнителя из Минска (Беларусь) Игоря Дегтярева «Гражданин начальник». Диск мне понравился, я написал рецензию:

Хотел было написать «блатные песни», но сам поморщился (не к месту этот термин здесь), и меня тут же поправили, это – «шансон». Вот здесь жанр представлен в чистом виде, настоящие песни о воле и невольно, герой оказывается то по эту сторону забора, то за проволокой. О самом альбоме – работа однозначно серьезная и в плане текстов (смысловая несущая), и аранжировки. Сразу видно, работа проделала большая, и автором Вячеславом Стрелковским, и исполнителем – самим Игорем Дегтяревым. Программа презентовалась вместе с диском в Москве несколько месяцев назад, но диск пока широко не расходился. Думаю, у альбома большое будущее, думаю, еще в этом году он будет замечен слушателями и ценителями жанра. Тем более, готовится продолжение, но об этом чуть позже. Аранжировки с живыми инструментами, пластинка слушается свежо и актуально, песни для думающих людей. В песне «На отдых!» Игорь Дягтерев слегка имитирует «папу» русского шансона – Леонида Утесова, не намеренно, а просто такая подача, тем более, песня-то веселая. И вообще, при всей серьезности материала, есть вещи ироничные и мудрые.


А потом съездил в славный город Минск, где познакомился не только с Игорем, но и с автором песен – Вячеславом Стрелковским. Вячеслав человек интересный, проведя много лет в заключении (он особо этого и не скрывает), он свое свободное время тратил на чтение книг и написание стихов. Стихов не только и столько про серые стены и ржавую колючку, здесь есть и стихи веселые и грустные и глубокие размышления о жизни. Мы начали общаться, интерес был обоюдный – мне был интересен автор, Вячеславу – новый человек, занимающийся жанром шансона. Было много разговоров, обмена мнениями… и вот из этого всего и родилось интервью, которое я вам и предлагаю. 


А для начала одно из стихотворений Вячеслава Стрелковского… почти наугад взятое из новой книги, даже особо не прицеливаясь…

«Не зарекайся»

От тюрьмы и от сумы,

Знает издревле народ,

Не открестишься – из тьмы

Нас сама судьба зовет.

И, не думая, по грани

Мы шагаем через край,

Чтобы в омуте страданий

Отыскать при жизни рай.

                Припев:

Счастья птица

К солнцу мчится, –

Крылья в пламени горят.

И полна, полна темница:

И глаза в огне, и лица –

Дожигает день закат.

Как неволя, многих доля.

Нелегко свободы ждать,

По крупицам тонны соли

До одной пересчитать.

И мечтать, мечтать о доме

Дни и ночи напролет –

Нелегко. В запретной зоне

Куст шиповника цветет.

          Припев.

От тюрьмы и от сумы

Зарекаться - смысла нет.

Только люди, только мы

В темноте находим свет.

И выходим, как входили,

Мы по грани через край,

Чтобы все, чем дорожили,

Унести в заветный рай.

Вячеслав Стрелковский: «Хотелось, чтобы люди реже испытывали чувство страха…»

СТРЕЛКОВСКИЙ ВЯЧЕСЛАВ ГРИГОРЬЕВИЧ (р. 7.07.1963 г.) – поэт-песенник в жанре русского шансона родился в Минске. Отец – Григорий Александрович (инженер), мать – Эмма Николаевна (врач-терапевт). Первые стихи написал в 1981 году. Учась в школе, Вячеслав делал большие успехи в спорте, тренера прочили большую карьеру, но судьбы распорядилась иначе – в пятнадцатилетнем возрасте он оказался в местах заключения. Здесь в 1981 году и пришли первые строки. С тех пор много писал, а в 2008 году он дебютировал сборником стихов «Мысли вслух», который был выпущен пресс-агентством «Литкон» (Москва). Многое в жизни Вячеслава изменилось после знакомства с композитором и певицей Саной и исполнителем Игорем Дегтярёвым. В сотрудничестве с последним весной 2009 года был издан альбом в жанре шансона «Гражданин начальник». Над ним работали: Вячеслав Стрелковский (слова), Сана, Иван Нигруца, C. Сухомлин (все – музыка) и Игорь Дягтерев (вокал). Презентация альбома прошла в Москве. И почти сразу же вслед за этой пластинкой вышел диск Саны «Опять одна», где автором текстов выступил так же Вячеслав Стрелковский, а композитором – сама певица. Поэт готовит новый сборник стихов – «Гражданин начальник». Проживает в Минске. Разведен, есть сын и дочь.
- Вячеслав, Вы, прежде всего поэт, текстовик… Вопрос несколько провокационный, что все же в песне первично – музыка или текст?

- Вопрос действительно несколько провокационный, если вспомнить старейшую, философскую тему: "Что первично - курица или яйцо?" Да и ответ, Михаил, Вы уже как бы за меня дали, вспомнив о том, что я - "текстовик", то есть человек, имеющий дело в данном случае с текстами к песням. Поэт - это очень серьезное определение, которое должны давать люди, прочитав или услышав то, что автор хотел донести до аудитории. Заявить во всеуслышание, что я - поэт, не могу, потому что довольно критически отношусь к своим зарифмованным мыслям, а порой, после очередной встречи с настоящим Талантом, желание писать пропадает напрочь, а уже написанное рвется на мелкие клочки и летит в мусорное ведро.
       Что касается музыки или текста песни как единого целого, то не хочется упрощать и говорить банальные вещи типа: "во всем должна присутствовать гармония". Это значит: если дешевит текст, то и музыка обязана "не выпячивать" себя, а звучать соответственно, - лишь бы звучать? Но ведь очень часто музыка "вытягивает" на себе хромающие стишки, а хорошее стихотворение "спасает" в три аккорда музыку. В этом вопросе, мне кажется, все намного сложнее, и вешать ярлыки "хорошие", "плохие" - занятие вездесущих критиков, которых в наше время развелось "пруд пруди". У меня же на сей счет сугубо личное мнение: если музыка тронула струны моей души, а стихи по каким-то высшим законам проникли и остались (что очень и очень важно) в моей душе, то значит, я не потратил время даром, не прошел мимо того, что меня обогатило, сделало лучше, чем я был до этого. Вот и получается, что первичность очень часто вторична. Сколько людей - столько первичностей, вторичностей, "и в третьих", " и в четвертых"... Для того чтобы судить, нужно самому быть идеалом, чего о себе я сказать никак не могу.

- Помните первое стихотворение, которое стало песней?

- Было бы, по крайней мере, глупо говорить, что мною написано столько текстов к песням, что я уже не помню, с чего начал, как это произошло и что из этого получилось. Все в нашей жизни бывает когда-то впервые: первая влюбленность, первая женщина, первая (а кому повезло или наоборот - и последняя) жена. Лично я в этот ряд могу добавить первое, по-юношески наивное стихотворение, которое было посвящено маме, первый текст, который стал песней, благодаря композитору Сане (в миру - Саномян Наташа). "Хотелось бы... И будет!" - так мы назвали нашу работу, записана первой в первом альбоме на мои стихи под общим названием "Гражданин начальник" в исполнении Игоря Дегтярева. Как видите, я из той категории людей, которые, не взирая ни на что, по сей день еще, слава Богу, не разругались с памятью.

- Вы не скрываете, что много лет провели в местах «не столь отдаленных» и все время там писали стихи… В общем-то, не самом удачное место для творчества….

- Как говорится "из песни слов не выкинешь", а поэтому, какой смысл скрывать то, что имеет место в твоей судьбе? "Когда человек обманывает других - это спектакль, себя - это болезнь". Так как актер из меня никудышный, а болеть никому не хочется, я не вижу причин для самообмана или попыток выдать себя за кого-то другого - белого, пушистого, положительного во всех отношениях. Если кому-то хочется видеть меня в передовиках производства, с высшим образованием или с "орденом Сутулого" на груди - ради Бога, я никому не запрещаю ошибаться. Но я тот, кто есть - с приговорами вместо грамот, со своими шрамами и морщинами, с годами в "послужном списке", проведенными, как Вы выразились, в "местах не столь отдаленных". Если у кого-то есть основания скрывать что-то из своего прошлого, пусть попробует прожить свою жизнь заново. Я же не верю в реинкарнацию и не прячусь за красивую вывеску мнимого благополучия, а говорю прямо и открыто о том, что изменить уже просто невозможно. Да, действительно, много лет я провел в условиях изоляции от общества. Хорошо это или плохо - не мне судить, для этого есть специально обученные люди, но доверяю я это дело только Господу Богу. Даже в лагере все зависит от Него и самого себя - от того, на сколько человек хочет быть Человеком. Если кому-то нравится копаться в грязи, выискивать в людях червоточины, обвинять в своих собственных проблемах кого угодно вплоть до Творца - что ж, это его право, а лучше сказать,- проблема. Мне в жизни везло даже в тюрьме, даже там я встречал людей, знакомства с которыми не стыжусь. Конечно, в лагере, как в канаве для нечистот, собраны все пороки: злоба, коварство, жестокость, подлость... Но тем дороже и ценнее встреча с человеческим достоинством, с желанием оказаться сильнее обстоятельств. Беда в том, что так называемая исправительная система, в первую очередь пытается сломать, подмять под себя именно тех, кто за личное благополучие не торгует собой. Я не хочу идеализировать преступивших закон, делать из них "робин гудов", подонков хватает и на свободе, но, исходя из личного опыта, утверждаю - люди есть везде. 
      Для меня годы, которые я не могу и не собираюсь прожить заново - это не срок по приговору суда, а жизнь. Как и за забором, в лагере есть плохое и хорошее. Именно в камере я написал свое первое стихотворение, понял, что человек может быть в тюремной робе более свободным, чем его охранник. И для этого много не надо - огрызок карандаша и лист чистой бумаги. Возможно, место для творчества и не самое лучшее, но и не худшее - это точно. Если к Богу человек приходит, когда живется хуже некуда, то и заглянуть в собственную душу легче тогда, когда без внутренней опоры уже, кажется, не выжить. Нужно чувствовать, на что опираешься. А положиться в противовес семи смертным грехам можно только на три добродетели: Веру, Надежду и Любовь.

- Вы иногда, так или иначе, что-то слушаете из старого или современного шансона, что вас удивляет, восхищает, заставляет задуматься или откровенно смешит? 

- Мое отношение к шансону можно назвать дружеским и на фоне новомодных, музыкальных течений по-братски теплым. А над родными и друзьями разве можно смеяться? Есть моменты и в современных, и в старых вещах, которые меня неприятно удивляют, заставляют скривить рожу, как от зубной боли. Но это происходит со мной только тогда, когда сталкиваюсь с примитивом человеческого мышления, попытками зарифмовать слова, а не смысл, желанием хрипеть о том, о чем в потенциале нет ни малейшего представления. Да и самого потенциала, называемого без лишней пафосности способностями, как такового тоже нет. 

В последнее время люди все чаще, руководствуясь внутренними амбициями и желанием приобрести материальную независимость, появляются на сцене с микрофоном в руках или громогласно называют себя поэтами. Но это проблема конкретного человека, а поэтому я оставляю право выбора симпатий или антипатий слушателю. Мне же больше нравится задумываться над услышанным, сравнивать свои и чужие чувства, пытаться понять причину и сопереживать следствию. Не хочу называть конкретные имена, восхищаться или критиковать, а поэтому скажу только одно, - не оскудеет на таланты земля Русская и, слава Богу, что по сей день то тут, то там, нет-нет, да и вытолкнет на поверхность настоящий самородок. Вот это меня радует и заставляет восхищаться. Но в паузах между новыми открытиями я все же больше слушаю вечно живой, старый шансон.

- А не было тогда или сейчас претензий, что Вы занимаетесь делом лирическим – пишите стихи, работаете с исполнителями и композиторами… Короче, занимаетесь творчеством.

- Вы сейчас, Михаил, задали очень интересный вопрос, который, так или иначе, интересует очень многих людей. После "Калины красной" Шукшина у народа сложилось мнение, что старые дружки обязательно должны найти и наказать "вероотступника". Не зря ведь в фильмах из уст махровых бандитов только и слышишь: "У нас руки длинные". Как мне когда-то сказал Вор: "Обыватель видит только то, что желает видеть". Я сейчас, конечно, чуточку перефразировал его высказывание, но смысл передал точно. Действительно, как показывают рейтинги "фонарей" и "мухтаров", люди больше верят экранной жизни, чем тому, что есть на самом деле. Так вот, как человек, имеющий прямое отношение к вопросу, должен разочаровать любителей детективного жанра: никто и никогда не забирал ни у кого право выбора, не лишал перспектив и не заставлял воровать. Если человек честен перед самим собой и своим окружением, если решил начать жить с "чистого листа", то и Бог ему в помощь. С прошлым нас всех связывают долги и обязательства, а поэтому старайтесь не залазить в долги и никому ничего не обещать, если не уверены, сумеете выполнить обещанное или нет. По-моему, это имеет прямое отношение не только к жизни в лагере, но актуально и на свободе.
       Что касается претензий к моей творческой деятельности, то смею заверить, их не только не было, но и быть не могло. Все мои знакомые, с кем я и по сей день поддерживаю отношения, давно знали, что я пытаюсь писать стихи, брали их читать, и сейчас вместе со мной радуются даже незначительным успехам. Конечно, встречались и те, кто пытался "примазаться", подсунуть язык под материальную струю, прикрывая свои корыстные намерения высокопарными словами о помощи нуждающимся. Но, к великому их разочарованию, я и сам прекрасно знаю, кому и когда мне помогать. Мне не трудно самому сходить на почту и отправить в лагерь посылку или бандероль. Если я не ошибаюсь, то и на свободе достаточно желающих погреть руки за счет кого-то, пересчитывать в чужом кармане деньги. От этого никуда не денешься, такова наша действительность.

- Что само страшное в тюрьме?

- Да Бог его знает, что самое страшное в тюрьме! Как и на свободе, в тюрьме у каждого свой страх. Я не верю людям, которые говорят, что ничего не боятся, что им "море по колено". Даже мысль о тюрьме страшит человека, который ни разу в ней не был, который в перспективе лишиться свободы не думает об одиночестве и жутком душевном дискомфорте. Он рисует себе картинки из фильмов, на которых кто-то кого-то обязательно избивает, унижает, издевается, как может. Малоприятное будущее, не правда ли? 

В действительности все гораздо прозаичнее: самая страшная тюрьма не вне, а внутри нас. Очень часто мы сами загоняем себя в клетку без всякой посторонней помощи, а потом смакуем страдания и упиваемся болью. По-моему, самое страшное и в тюрьме, и на свободе превратиться в ничтожество, стать тем, кого всю жизнь презирал и на кого никогда не хотел стать похожим. Заборы, решетки, вышки и злые собаки - это внешние декорации, драма развивается в душе, когда вдалеке от дома теряем близких, когда к другому уходит жена, когда дети не помнят, как выглядит отец... Вот это очень страшно, остальное все можно пережить.

- Что на самом деле поют и слушают в местах заключения?

- Не могу не пошутить, отвечая на Ваш вопрос: не знаю, какие песни сейчас поют в лагерях, под что танцует развеселый, стриженый люд по праздникам и выходным, потому что давненько не горланил "Таганку" в кругу арестантов (плюю по три раза через правое и левое плечо). Как-никак, а больше трех лет "места не столь отдаленные" прекрасно чувствуют себя без моего присутствия. И, слава Богу, что мы нашли альтернативу, - любуемся друг другом на расстоянии. А если без шуток, Михаил, то я больше чем уверен, вкусы "босоты" не изменились за время нашей долгожданной разлуки. Как и раньше, наиболее популярным был, есть и, я надеюсь, будет в неволе шансон. Ни одно направление в музыке не в состоянии лучше отразить оттенки и глубину человеческих переживаний. Не знаю, как петь (поют в лагерях даже от избытка эмоций довольно редко), а вот слушать шансон после того, как разрешили магнитофоны, любят очень. 

Кто лучше Аркаши Северного, Михаила Круга или Ивана Кучина споет в "унисон" душе о наболевшем? Кто, как не исполнители от Бога могут помочь сохранить присутствие духа, побороть тоску и передать, не имеющую пределов, любовь к маме? Он, он и только Он! - Этот удивительный Шансон. Видите, я даже заговорил стихами, что подтверждает правдивость сказанного. Более того: не только те, кому на картах судьбы выпал "казенный дом", но и "вертухаи" - так, "любя", называют охранников-постовых, которым полагается "не пущать" и запрещать (опять рифма), уважают под сотку-другую "огненной воды" послушать песни "за жизнь". Как видите, шансон за забором нравится всем: и волосатым, и полосатым...

- В жанре шансона очень много место уделено образам волка и волчьей стаи…. Что вы об этом думаете, так уж и по-волчьи живут люди за колючкой или мы уже и на свободе живем, как волки?

- Образ волка, как Вы смели заметить, весьма символичен, когда речь заходит о свободолюбии, тоске, верности родной стае. Волк - это и гордый хищник, и санитар леса, и жертва красных флажков. Стая, как и организованная преступность, живет по своим законам, где доминирует сильный и мудрый вожак, которого уважают и боятся, восхищаются и стремятся уничтожить. Когда он мечется туда-сюда по клетке в зоопарке, то я невольно сравниваю его с арестантом в тюремном карцере - таким же одиноким и мечтающим о побеге на свободу. Конечно, при желании можно вспомнить десятки зарезанных волками телят на колхозной ферме, съеденного красавца-оленя, от которого остались рожки да ножки, жуткий вой по ночам на луну. Можно обвинять волков во всех смертных грехах, но не стоит забывать, что серый - такая же Божья тварь, как и любое другое живое существо с той разницей, что он еще и инструмент в руках Творца. 
               Если бы в лагере люди жили по "волчьим законам", то, мне кажется, хуже от этого не стало бы. Часто ли Вы читали, видели или слышали, чтобы волки с голодухи или от скуки загрызли собрата? Я что-то ничего такого припомнить не могу. Самый слабый и не на что не годный, последний на ступенях иерархии в стае, пусть и позже всех, но все равно поест после удачной охоты. Если посмотреть на волков с философской точки зрения и сравнить их с людьми, то очень во многом сравнение будет не в пользу людей. Кто в природе, если не человек, убивает себе подобных миллионами, кто ради лишнего куска земных благ, без всяких угрызений совести, обречет на голодную смерть детей и стариков, кому, как не человеку, от нечего делать захочется стрелять в птиц? Под волчьими законами подразумевают насилие, коварство, жестокость... Какой же тогда смысл надо вкладывать в понятие человеческих законов, если уворовавший вагон, пользуется всеобщим уважением, а стащивший из открытой сумки кошелек с тремя рублями, получает 10 лет строгого режима?
           Хотелось бы, конечно, пожить в идеальном обществе, где все люди не только станут называть друг друга братьями, но таковыми и будут являться на самом деле, где все волчье останется волкам, где добро не будет с кулаками. Дай нам Бог и в тюрьме, и на свободе не превращаться в хищников.

- И по традиции, о планах и Ваши пожелания своему читателю, слушателям Ваших песен...

- Чего бы это пожелать такого людям, что бы хотелось иметь самому, что не приелось бы и не звучало напыщенно-банально? Мне кажется, что в первую очередь и святым, и грешникам необходимо и в грехах, и в святости иметь здоровье. Без него все остальное теряет смысл. Разве сможет долго любить, надеяться и верить человек, если сам уже на ладан дышит, если своими стонами, кашлем и хрипом, кроме тоски, не вызывает в окружающих никаких других эмоций? Не приведи Господь не только по утрам видеть в зеркале мешки под глазами, через каждый час измерять температуру или проводить времени больше в очереди у кабинета врача, чем в постели с любимой женщиной.
 
Это мое первое пожелание. А еще очень хотелось бы, чтобы люди испытывали чувство страха как можно реже, чтобы то, что не сумело нас убить, делало сильнее. Чтобы близкие, родные и знакомые не стыдились общения с нами. Всего и всем самого наилучшего!!!
Глава «Ментовской шансон»


Как я уже не раз говорил и писал, а вы уже не раз и не два читали в электронных СМИ и тех немногочисленных книгах, посвященных жанру шансона, которые опубликованы, точного определения жанру и тому, что в него входит – до сих пор никто не дал. Дело даже не в том, что одни хотят «обелить» жанр, а другие (дабы заработать на нем денег, что уж это скрывать) тащат в него все, что не попадя. Вот и получается, что шансон – это:

- городской (уличный) романс;

- авторская песня под аранжировку;

- лагерные, тюремные и уличные песни;

- песни воли и неволи;

- русское кантри;

- гремучая смесь жанров;

- хорошая песня;

- песня души;

- то, что осталось от советской эстрады;

- песни маргинальной темы, исполненные в определенной манере в конкретном стиле и в конкретных обстоятельствах под определенный набор инструментов;

….. В общем, я могу долго дурака валять и выбрасывать вам и вспоминать разные высказывания, термины и формулировки. Наверное, когда-нибудь найдется один умный и порядочный человек, который, действительно, в нескольких словах или фразах определит, что есть, было и будет жанром «шансона по-русски», а проще выражаясь «русской песни».


Сегодня есть: солдатский шансон, лагерный, кабацкий, водительский, женский, попсон, блато-попс и так далее, и тому подобное. Жанр клубится, как сигаретный дым, и я не уверен, что пока пишется эта книга, какой-нибудь остряк или бизнесмен от жанра не придумает новый псевдо-термин. Вот и недавно один мой хороший друг подсунул мне статью про «ментовской» шансон… Что за недовольные голоса в заднем ряду??? Не верите, не нравится – не надо читать дальше. Шутка. (Кстати, есть еще таможенный шансон. Да-да, зря смеетесь, есть такой исполнитель из славного города Санкт-Петербурга Андрей Смотров и группа "Kantrobas", они выпустили несколько лет назад альбом «Веселые Контрабандисты». Все ребята имеют отношение к таможне, а «контрабас» на их профессиональном сленге, это – контрабанда).


Так вот о «ментОвском» или «ментовскОм» шансоне… оказалось, что такой жанр, да, есть, мало того, его поют профессионалы, то есть люди (человек) из органов. Смеяться или огорчаться этому факту, даже не знаю, краткую биографическую статью о Николае Юрьевиче и интервью с ним я вам предлагаю, а вы уж решайте сами, что да как?! 

Николай Юрьевич: «Почему бы не быть ментовскому шансону?...»

НИКОЛАЙ ЮРЬЕВИЧ (РАССАДИН НИКОЛАЙ ЮРЬЕВИЧ) (р. 21.10 1961 г.) – автор-исполнитель в жанре русского шансона родился в Москве. Музыкального образования нет, самостоятельно освоил гитару. Первые стихи и песни написал в семнадцать лет. Окончил восемь классов московской средней школы, поступил в Московский механико-технологический техникум мясной и холодильной промышленности. С 1981 по 1983 годы проходил службу в армии (Группа Советских войск в Германии). После демобилизации с 1983 по 1986 год работал связистом на одном из закрытых предприятий столицы. В 1986 году пришёл работать в Московский уголовный розыск, работал оперуполномоченным, в 1992 году Николай Юрьевич подал рапорт об увольнении. В 1999 году дебютировал сольным альбомом «Мурка (...из жизни ментов)». В 2005 году совместно с музыкантами группы "Гуляй поле" автор записал альбом "Руки в гору!». И в том же 2005 году переехал в Псков, где живет и работает по сей день. В 2007 году тем же составом записан и издан альбом "От Лубянки до Петровки". Песня Николая Юрьевича "Мурка" с первого магнитоальбома вошла в сборник "Антология "Мурки". В записях альбомов принимали участие: «Мурка» - аранжировщик и синтезатор Л. Атальян; «Руки в гору!» и «От Лубянки до Петровки» - аранжировщики и музыканты Владимир Бойко и Александр Егоров (группа «Гуляй Поле»). 

- Откуда такой псевдоним – Николай Юрьевич? Или это не псевдоним?

- Начать нужно с того, что  зовут меня Рассадин Николай Юрьевич, родился в Москве 21 октября 1961 года. В 15 лет научился играть на гитаре, в то время подростки болели этим музыкальным инструментом, не обошла эта участь и меня. Было потрачено три месяца пионерского лета, но инструмент был освоен. В то же время были написаны первые песни, для первой любимой девушки. И первая запись на магнитофон была сделана тогда же. Лет пять назад я с удивлением узнал, что эти записи до сих пор сохранены той для кого они были сделаны. Конечно,  тогда ни о каких творческих псевдонимах речи и быть не могло. Были обычные посиделки под гитару, выезды на природу, дни рождения.

 
А вот в 1999 году вопрос о творческом псевдониме встал, скажем так, остро. Случай свёл меня с прекрасными, творческими людьми: Леонтием Атальяном, Владимиром Пономаренко и Александром Изюмовым. К тому времени у меня был записан цикл песен, посвящённых сотрудникам Московского уголовного розыска, где мне посчастливилось поработать чуть более пяти лет, с 1986 по 1992 годы. Я исполнил своим новым знакомым эти песни и они предложили их аранжировать и записать. Альбом записывался в клубе, в прекрасной атмосфере, зачастую запись совмещалась с чьим-нибудь днём рождения, приходили музыканты, играли что-то своё. Так был записан альбом «Мурка (…из жизни ментов).  Для тиражирования нужно было решить  вопрос - под каким псевдонимом выпускаться. Было много предложений, но все они меня не устраивали. И тогда я решил, что творческим псевдонимом могут быть реальные имя и отчество. В конце концов шансон ментовской, а в уголовном розыске было принято обращаться друг к другу по имени отчеству. Вот так и «родился»  Николай Юрьевич.

Кстати, многие думают, что Юрьевич – это фамилия.

- Николай, расскажите о  жанре, в котором поете: кто оказал на вас влияние, что поете?

- Я пишу и пою, как мне кажется шансон. Он не обычен и непривычен по содержанию (по текстам), поэтому я дал ему название «ментовской шансон». Все мои песни это результат моей работы в МУРе. Все пять с небольшим лет уместились в три мои альбома, начиная с середины 80-х, когда я пришёл работать в милицию наивным, имея представление о работе уголовного розыска по кинофильмам и книжкам, молодым человеком и заканчивая началом «лихих» 90-х, когда я уходил из «конторы» с неоценимым жизненным опытом за плечами. Этот опыт не только помог мне выжить в те годы в гражданской жизни, но и стать тем, кем я сейчас являюсь. Каждая песня это реальный факт из жизни оперов МУРа. Тысячи сотрудников могут считать себя соавторами моего творчества. 

Иногда мне задают вопрос: «Есть ли у героев ваших песен реальные прототипы?» Конечно, некоторые песни написаны с реальных людей. Это те, кто учил меня работать, делал из меня настоящего опера. Это те, с кем мне приходилось, каждый день раскрывать преступления. Например песня «Первый после Бога» посвящена Зайцеву Александру Борисовичу, ветерану МУРа, кавалеру ордена «Красной звезды». Кто работал в милиции знает, что это такое, получить боевой орден в мирное время. Помните в фильме «Место встречи изменить нельзя» Глеба Жеглова? С какой гордостью он носил свою «Красную звезду»! А песня «Мент-ЗеКа» посвящена моему другу Сергею, который провёл в СИЗО более года, не сломался, не озлобился,  в результате был оправдан. Есть песни о людях, отдавших 25 и более лет работе в уголовном розыске и вышедших на пенсию – «Пенсионер МВД». 

 
Некоторые слушатели узнают в песнях себя, некоторые своих друзей и знакомых. Пишут, спрашивают, откуда это мне, москвичу, известен случай произошедший с ним столько-то времени назад, за столько-то километров от Столицы? А всё это от того, что написаны песни человеком, который знает о работе оперов не по наслышке, а изнутри, а работа опера она что в столице, что в провинции: лови, коли, раскрывай!

- В одном из своих интервью Вы сказали, что не являетесь основоположником жанра «ментовской шансон». 

- Конечно, не являюсь.  Ведь и до меня кто-то писал песни о милиции, исполнял их. Вспомните только песню Владимира Семеновича Высоцкого «Побудьте сутки в милицейской шкуре…». Может это он основоположник жанра? Или возьмём песню группы «Любэ» - «Прорвёмся, опера!» Просто у них это были единичные песни, написанные, скорее всего под заказ. У меня это пропущено через себя, результат нескольких лет жизни. Я лишь придумал название этому явлению. Есть военный шансон, есть блатной шансон, есть лирический шансон… Почему бы не быть ментовскому? Так что я лишь обозначил некую нишу, в которую укладываются песни про сотрудников милиции.

Вопрос деликатный, а не коробит термин «ментовской шансон», все же Вы не один год проработали в органах?

- Нет, не коробит. Есть например фильм «Менты», название которого, как мне кажется, сотрудников милиции не коробит.  Многие сотрудники на вопрос: «Ты кто?», отвечают: «Я – мент, по жизни». Меня никогда не раздражало обращение ко мне – мент. «Эй, ты – мент!» Да я мент. Раздражало обращение «мусор», слово само по себе не приятное. Но старшие товарищи объяснили, что и на это не стоит реагировать остро, так как слово «мусор» происходит от абвеатуры МУС – московский уголовный сыск (так одно время назывался МУР). Поэтому, ты меня хоть горшком назови, только в печку не ставь. «Мент», «мусор», «легавый» - важно, какой смысл вкладывается в эти слова, с какой интонацией они произносятся. Приходилось слышать от подучетников эти слова, сказанные с нескрываемым уважением.  Посему, как мне кажется, нормальное определение жанра – «ментовской шансон»

- Все же принято, что в жанре «шансона» все разговоры ведутся от лица представителей криминального мира.

- Не соглашусь. А водители-дальнобойщики, которым отводятся целые сборники «шоферские» да «дальнобойные», таксисты с «шансоном за рулём такси», военные которые имеют целый пласт шансона: афганский, чеченский, да по родам войск: десантники, морпехи, спецназовцы. У Владимира Семёновича от лица кого только не ведутся разговоры – у него и психи разговаривают, и звери. Александр Розенбаум вкладывает свои песни в уста разных людей: сколько песен у него казаки спели, доктора и другие. Блатной шансон это малая толика огромного явления музыкальной культуры, каковой является шансон. Кстати сказать и у меня есть песни, написанные от лица представителей криминального мира. Те кто эти песни слушал говорят, не знай мы кто написал эти песни, сказали бы, что  «сиделец». Приходится объяснять, что работа в уголовном розыске это постоянное пересечение с представителями блатной субкультуры. Знание образа жизни, сленга, манеры вести себя, одеваться, говорить, для опера жизненно необходимо. От этого зависит успех в работе, это может спасти жизнь.  Хотя находятся и такие граждане, которые приватизировали жанр и всё, что не о «зоне», «ходках», «хозяине» и прочей лагерной романтике, шансоном не считается. Но это личное мнение каждого. О вкусах не спорят. Поэтому считаю то, что делаю я имеет право называться шансоном, с приставкой «ментовской».

- Как вы сами определяете жанр и смысл термина «русский шансон»?

- Я его не определяю, он сам себя определяет. Шансон это хорошая песня, написанная от души и так же исполненная. Шансон это песня со смыслом. Шансон это песня для ушей, в том смысле, что шансон нужно слушать. Не топтаться по танцполу, а вслушиваться в каждое слово. Для меня лучшими представителями шансона являются те, кто сами пишет и исполняет песни. Такие песни «цепляют», они выстраданы. Владимир Высоцкий,  Александр Розенбаум, Александр Новиков, Олег Митяев это не только шансонье, это настоящие поэты. Их слово – слово живое. Их песни написаны не для того, что бы ротироваться в чартах, а для того, что бы подарить людям эмоции: радость, грусть. Эти песни помогают пережить горе и полнее прочувствовать радость. И для меня творчество этих и многих других хороших авторов, это то, без чего не обходится ни один день. Сажусь утром в машину – включаю шансон, возвращаюсь с работы – в салоне шансон. 

- Почему, Ваша точка зрения, жанр шансона так живуч и так востребован в России?

- В России к песне особое отношение: радуемся – поём, горюем – поём, идём строем – поём, в туалете и то – поём… А что поём? Сколько себя помню, пели шансон. Владимир Высоцкий, Александр Розенбаум, Александр Новиков. Начал играть в 15 лет на гитаре – «под зарю вечернюю солнце к речке клонит», или «помнишь, девочка, гуляли мы в саду?».

 
Ни одна гулянка не обходилась без «возьмём конфеты, ананас и две бутылочки для нас». А почему именно это? А потому что от души, искренно. Душевности и искренности людям в жизни не хватает, а в этих песнях она есть. А в песнях Владимира Высоцкого искренности, и душевности, и правды-матки, как железа в зелёных яблоках, в избытке.

Откуда правду узнавали? Из газет? Из телевизоров? Из песен. От Высоцкого и Макаревича. О том, что «кукол дёргают за нитки, на лице у них улыбки» и о том, что «был один, который не стрелял». Так жили, так живём и так будем жить. Будем ходить на концерты шансона, покупать альбомы и слушать, слушать и не только мэтров жанра, но и молодых исполнителей, талантливых, ярких. Например, недавно открыл для себя Мафика. Потрясающие песни. А сколько тех, кто ещё не достучался до широкого слушателя. Вот пока такие авторы будут рождаться шансон будет жить.

- Расскажите немного о своей работе с группой «Гуляй поле», с нею Вы записали два альбома.

- Знакомству с группой «Гуляй поле» я обязан своему другу Константину Абрамову.  Он свёл меня с Владимиром Бойко и в процессе общения, я попел своих песен. Для Володи это было открытие, что существуют вот такие песни о ментах и для ментов. В процессе общения родилась мысль записать альбом. Название альбому дали по названию песни – «Руки в гору!» Володя вытянул весь альбом. Практически все песни аранжированы им. От меня требовался только голос. У Бойко собиралась компания творческих людей, пили пиво, беседовали о музыке, играли на гитарах, пели, слушали новые диски.  И как-то между этим, рождался альбом. К работе подключались Александр Егоров, аранжировавший несколько песен и писавший некоторые партии, Юра Городецкий. 

Для меня этот процесс был полон новизны, я жил этим. Некоторые уже готовые песни, стали включаться в различные шансонные сборники компании «Квадро-диск».   И вот в один прекрасный момент мне был преподнесён мастер-диск. Мой первый, профессиональный альбом. Естественно это было отмечено, по-русски с песнопениями до утра.

 
С другой стороны было очень грустно, работа подошла к концу и мне казалось, что уже не будет никогда этого неповторимого ощущения творческого процесса.

Сергей Скопин и компания Central music взялись за тиражирование   и,  в 2005 году  альбом поступил в продажу. А мы с Владимиром Бойко и Сашей Егоровым, под неусыпным вниманием Константина Абрамова принялись записывать альбом «От Лубянки до Петровки». Всё повторилось, к моей огромной радости. Отношение с Володей Бойко перешли в дружеские. С группой «Гуляй поле» мы общались уже не только по работе, но и отдыхали вместе, отмечали праздники, посещали различные фестивали. Результатом этого в 2007 году стал альбом «От Лубянки до Петровки», выпущенный компанией EURASIA и Сергеем Скопиным.

 
Наверное,  всё бы так и продолжалось, если бы не серьёзные изменения в моей личной жизни. В связи с обстоятельствами я переехал на новое место жительства в город Псков. Работа и новая семья отодвинула творчество на второй план. Работа над ремейком альбома «Мурка (…из жизни ментов)», которую мы начали с Владимиром Бойко замедлилась, но я думаю, что она будет продолжена и альбом увидит свет. Но как бы не сложилась моя дальнейшая жизнь, я благодарен судьбе за то, что она свела меня с прекрасными людьми и отличными музыкантами, которые помогли мне творчески реализоваться.

- Вы не выступаете, не даете концертов, почему? Какие творческие планы на обозримое будущее?
- К моменту начала активной творческой деятельности, я был сложившимся человеком: семья – жена и сын, работа – ведущий специалист в области безопасности бизнеса крупного охранного агентства «СтелЛс». Написание и исполнение песен было хобби. Для меня запись альбома было сродни исполнения некой, тайной мечты – поделится с окружающими тем, что накопилось на душе.

 
После того, как был записан альбом «Руки в гору!» было одно предложение заняться концертной деятельностью, но…я прекрасно понимал, что мои песни не для широкого круга слушателей. Ментовской шансон, он для ментов. Он и понятен только тем, кто понимает специфику милицейской службы. Делом нужно заниматься профессионально или не заниматься им вовсе. Если бы я принял решение занятся творчеством серьёзно, мне бы пришлось поломать все привычные жизненные устои, начать всё с начало. Это очень не просто в зрелом возрасте. Вот в связи с этим моя творческая жизнь укладывается в рамки студийного быта. Хотя я никогда не отказывал, если меня приглашали принять участие в концерте посвящённому Дню милиции. Два раза я пел для сотрудников в их профессиональный праздник. У меня есть круг знакомых, объединённых принадлежностью к правоохранительным органам и когда мы собираемся в Москве или Санкт-Петербурге, я беру с собой гитару и пою для них.  Правда в связи с рождением дочки, ей всего семь месяцев, такие события в моей жизни редки.

 
По поводу творческих планов их как говорится – громадьё! Я всё-таки надеюсь закончить работу над ремейком альбома «Мурка (…из жизни ментов)», которая идёт совместно с Владимиром Бойко и мои слушатели получат возможность услышать старые песни в новых аранжировках и в хорошем качестве. 

 
Хочу реализовать новый проект, который не имеет отношения к «ментовскому шансону». Это альбом «военного шансона» «Невеста-война». В него войдут песни, посвящённые тем, кто прошёл так называемые «горячие точки», в том числе и сотрудникам милиции.

 
Ну, и наконец, история «ментовского шансона» не кончается. Пишутся новые песни о ментах и для ментов. Жизнь подбрасывает новые сюжеты, есть просьбы от конкретных «служб» написать песню о их нелёгком труде. Так что надеюсь что увидит свет ещё, по крайней мере, один альбом из серии «ментовской шансон». 

- Чтобы вы хотели пожелать или сказать читателям этого интервью?

- Пожелать хочу удачи, всем. Не денег и здоровья (на «Титанике» большинство было богаты и здоровы), а удачи по  жизни! А сказать хочу следующее: слушайте хорошие песни, пойте хорошие песни, пишите хорошие песни…ибо,  было написано и спето: «Нам песня строить и жить помогает, она как друг и зовёт и ведёт. И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадёт!».

Глава «О шансоне, попсоне и не только…»






«Иллюзия всеядности аудитории»






(Б. Алмазов)






«Шансон – это случаи из реальной жизни»






(из домашних разговоров)


Как-то на одном из сайтов довелось читать чванливое фырканье завзятых критиканов по поводу новых дисков, в том числе и Александра Дюмина «Стужа-зима», договорились аж до того, что Дюмин и не блат уже даже. Ну, друзья, порадовали, если это не блат, то, что же это?! И что такое блат вообще???


Кстати, о термине блат» и «шансон», как-то закинул удочку в бездну интета, чтобы порыбачить, что это за зверь такой «шансон» и с чем его сегодня едят?! Толком никто ничего не ответил, но мысль одна разумная мелькнула: блат – и шансон почти неотличимы, как братья, только блат – как бы старший, соответственно, что шансона - младший. Мысль интересная, ведь лет еще двадцать-тридцать назад с жанром все было относительно просто: блат, цыгане и эмигранты, далее – эстрада везде. Рок и альтернативу в расчет не беру, но и им я как-нибудь тоже место уделю. Раньше блатная песня определялась просто и по трем вещам: исполнителю, репертуару и внутреннему отношению слушателя (сюда же можно отнести и отношение властей к первым двум предметам). Блатная песня могла быть лирической и мягкой, как тот же Александр Галич с его «Облаками» или Юрий Никулин с песней «Постой, паровоз». Леонид Утесов «С одесского кичмана» - вещь почти комически-сатирическая, на первый взгляд,  даже политико-атеистическая – на второй. С другой стороны – в устах Дины Верни «Паровоз» уже надрывная трагедия, хоть, как мне кажется, слишком переигранная в некоторых местах.


А вот уж как с середины 1980-х годов все пошло – поехало, так и жанр кончился в том чистом и первозданном виде, о котором так любят поговорить эстеты и коллекционеры. Большинству народа как-то оно вообще по барабану, народ меряет своей ложкой: нравится – не нравится и голосует рублем. Кто виноват, что жанр пошел – поехал в разные стороны?! Судить будем всех?! Может, виноват Александр Новиков, который слил блатную песню и рок? Или виновен Слава Медяник, которому приписывают смешение блата и диско? Или, может быть, Владимир Асмолов, который попсу синтезаторную в жанр притащил? Кого во двор выводить будем, дорогие друзья?! Знаю, что вот расстрельную команду собирать не надо, там уже очередь.


А еще меня умиляют приблатованные шансонье, которые говорят о своей приверженности и соблюдению босяцкой песни, но при этом почем зря хают (за глаза, разумеется) коллег по цеху. Они же поносят на чем свет стоит и радио «Шансон», мол, там только «поп-сон» и, если бы не любовь к несчастному слушателю, отказались бы от этих эфиров. Первое – никто от эфиров не откажется. Второе – мало того, всеми правдами и неправдами, все шансонье стараются туда попасть. Приносят и присылают свои диски, передают через знакомых, с любой оказией. Так что, если услышите от какого-то «гения» шансона, что ему не нужны эфиры на радио и телевидении – посмейтесь ему откровенно в лицо.


Почему жанр стал попсовей и танцевальней? Ответ прост, но многослоен, как торт «Наполеон»:


1. Всем хочется банального балба. Да-да, тех самых хрустящих бумажек, глядя с завистью на коллег из попсового цеха, некоторые особо умные и резвые начинают понимать, что РИТМ и КЛАВИШИ – решают все. С увеличением темпов ритма ударов так же резво наполняются карманы у наиболее удачливых.

2. И вот в жанр повалили рокеры (пишу без примеров – сами знаете эти имена), в качестве аранжировщиков пришлю люди с консерваторским образованием или вообще из эстрады, а значит с дискотечными вкусами, в качестве текстовиков и поэтов песенников – опять же эстрадники, а вот в качестве вокалистов – в большинстве своем бывшие барды.

Как мудро заметил один очень известный музыкант жанра (не ручаюсь за дословность фразы):

- Современный шансонье без аранжировки – просто бард с гитарой….


Жестко, но точно.


3. Народ обожает ритмичную веселуху (кто ж за розовые сопли отвалит денег - ???),  опять же – ее можно крутить на сельских и турецких дискотеках, что, опять же, расширяет круг потенциальных слушателей и покупателей этих дисков. Главное, чтобы среднему слушателю нравился мотивчик неказистый и ритм быстрый. О, вот вам и новый хит для попсона или танцона. Зовите, как хотите, добавляем звучный псевдоним и вперед – за бабками в кассу.  


Почему изменился жанр за последние годы? Как мне кажется, одна из причин – его коммерциализация, не в том смысле, что издатель свои правила устанавливает, что и как записать и какой вид предать песне, чтобы ее и на радиостанцию загнать и чтобы диск хорошо разошелся. Нет, не это главное. Если начать от печки: сперва в жанре (эмигрантов пока в расчет не берем) были гитара, фоно и ударники, кое-где играл аккордеон, и это уже была супер-аранжировка, просто невероятное, в своем богатстве звучания, сопровождение. Но время идет, прогресс не стоит на месте и году в 1972-73 на свет появилась и разошлась по миру запись известная, как концерт «Магаданцев». Там были и ударные, и бас-гитары, и синтезаторы – это был большой прогресс, что уж тут лукавить. Да, чуть раньше в такой же почти стилистике работал Алик Берисон, но… ушел из жизни очень рано, и увидеть развитие его творчества не получилось. Звук у Алика был мягкий, ровный, приближенный к хорошей эстраде, но с профессиональными аранжировками. Хотя его первые записи как раз были очень скромны и лаконичны – под один баян. Во всяком случае,  пока история до нас донесла именно так. Не будем отрицать, его считают одним из основоположников стереофонической записи в тогдашнем СССР. Напомню, что это самый конец 1960-х и первые годы 1970-х, где-то 1971-72…  Это были Одесса и Магадан – места скажем так, отдаленные, в смысле, что друг от друга, но мысль шла в одном направлении.


К тому времени умельцы из славного города Ленинграда за изготовление самопальных виниловых (!!!) пластинок (Станислав Филон, Руслан Богословский и Борис Тайгин) успели отсидеть и даже не по одному сроку. Активную свою деятельность трудовую начал Филон аж в 1946 году, потом к нему присоединились остальные, и все это продолжалось с перерывами аж до 1960-63 года. Потом произошла смена поколений – на сцене «делового и коммерческого» Олимпа звукозаписи появились другие люди: Рудольф Фукс, Сергей Маклаков, Владимир Тихомиров, Дмитрий Калятин (этому тоже слава звукорежиссера и «великого косаря» спать спокойно не давала). И появился человек, на котором все они сделали свою копейку и длинный рубль – Аркадий Северный. Но это совсем другая песня.


1970-е годы стали очень разными в плане звукозаписи, буквально за пару лет (от 1974 к 1977-79) от примитивных записей на микрофоны все перешли (или хотя бы попытались перейти) к почти поканальному звуку. Появились примитивные микшерские пульты, стали вкладывать деньги в профессиональную технику. И, что греха таить, когда поняли, что это выгодно – писали блатных певцов на студиях той же фирмы «Мелодия» (подпольно, разумеется). Боку писали в Армении, каких-то шансонье писали даже (есть такие слухи и воспоминания) – в Москве и Питере.


Году в 1980-81-м так или иначе наступает определенная пауза, может это вызвано тем, что не стало личностей (Высоцкого и Северного),  и в стране несколько подкрутили гайки, может… Потом вспыхнула звезда Александра Розенбаума, хотя первые записи появились немного раньше, но видимо предшественники слегка затмили восходившую звезду. Но это было довольно-таки мощно – сначала записи с «Братьями Жемчужными», потом гитарные концерты. А уже чуть позже, буквально через несколько лет, появилось очень много качественных записей певцов-эмигрантов и они заполнили нишу шансона по-русски (Шуфутинский, Гулько, Успенская, Димант, Шульман). Хотя немного раньше, в 1984 году, вспыхивает звезда Александра Новикова, за что он и поплатился довольно жестоко (десять лет трудовых лагерей, из которых шесть – реально отсидел). Но это был действительно взрыв, после Новикова в тогдашнем СССР и за рубежом начался просто вал записей, которые хлынули на слушателя. Тот же Шуфутинский довольно-таки быстро ухватился за потенциальные хиты того же Александра Розенбаума и, как мне кажется, именно на них хорошо взлетел, хотя достоинства и успех дебютного альбома «Побег» на материале Аркадия Северного тоже никто не умаляет.  


Сделаю отступление – не особо везло и рокерам, их даже больше притесняли, в психушки отправляли и вообще мешали жить, но тут есть некое оправдание и объяснение. Рок всегда был несколько политизирован, за ним присматривали больше ГБшники и чуть меньше милиция. Там было меньше профессиональных музыкантов, работали они нелегально, и им чаще удавалось записываться по вечерам и ночам в ДК, Домах пионеров, на официальных студиях. Блатная-то песня – все по-простому – актовые залы институтов гриппа и так далее, квартиры, очень редко – рестораны. И потом, с блатной песней, как с любимой дочерью в семье, где есть мачеха, отец кровинушку свою любит, но показать стесняется. 


Когда начинают говорить, что старая блатная песня умерла или стала не такой… Наверное, это так, так и должно было случиться, все течет и все меняется. Даже за последние двадцать лет так многое изменилось – мысли, чувства, ритм жизни, рассыпались империи и связи. Сказать честно, меня раньше слово «коллекционер» то ли смешило, то ли коробило, но потом я понял, что между простым слушателем (пусть он на меня не обижается) и коллекционером есть разница. Существенная или не очень – вопрос другой. Обыватель покупает что-то время от времени и чаще либо любимого певца, либо то, что ему подсказали или он где-то по радио или у знакомых услышал, а коллекционер… Коллекционер – он ретроград, годами слушает одни и те же записи, сам их реставрирует, не кидается в магазинах скупать полполки новинок. Кто-то любит Аркадия Северного и Владимира Шандрикова, кто-то – только Владимира Сорокина слушает или одесситов, которых записывали Стас Ерусланов и Влад Коцышевский. Кто-то это все на дух не переносит и слушает только… Долго можно так перечислять, кто чего слушает и любит, это свой круг, со своими писанными и неписанными правилами. Туда не очень пускают, но если уж ты туда зашел, то затягивает глубоко и на всю жизнь. Говорить такому человеку, что жанр меняется – бесполезно, он его все равно будет ругать его, хотя через пару лет что-то из новенького послушает с большим удовольствием. 


Как мне думается, блатная песня не умерла и не умрет, она есть и будет, как раз вот по таким определениям – по содержанию, стилю написания и исполнения, месту исполнения и… можно еще придумать. Наглядных примеров живучести жанра – масса, умышленно не буду перечислять имена, в конце концов, каждый их в состоянии назвать и сам. Одни продолжают традиции отцов-основателей жанра, другие – ищут свои формы и рифмы. Тут, наверное, главное, чтобы рифмы были не слишком примитивные и заезженные, и подача была в рамках жанра. И, уж если хотите работать в жанре шансона, то будьте добры соблюдать некоторые законы той жизни, о которой пишете и поете. Нет, не по понятиям жить и блатовать, как некоторые дешевые припосованные «шансонье», но отчетливо понимать, с каким огнем вы играете. Ведь тут, как в разминировании, нельзя ошибаться. Сложно?! Да, а кто обещал, что легко будет.


Если я сейчас скажу, что Михаил Круг как раз и пытался вернуться к первоисточнику, к живому звуку, то камней в спою спину не сосчитаю. А ведь так оно и было – баян Влада Савостина, скрипка Максима Гусельщикова (иногда приглашали Алешу Дулькевича), гитара и клавиши Александра Жукова, опять же гитарист – Юрий Воронов. Это и есть попытка вернуться к истокам жанра, но по-своему, по-круговски. Кстати, об именах, мало кто знает, что в качестве бэк-вокалиста над записью песни «Владимирский централ» работал Тимур Гордеев (Новосибирск). Так что, о творчестве тверского шансонье можно и нужно писать, если не отдельную главу, то уж точно книгу, хотя это и будет попахивать очередной попыткой заработать рваный рубль. Дело в том, что после первых альбомов, электронных, сделанных на синтезаторе, Михаил Круг пытался (собственно и сделал это) вернуться к старым традициям, но опять же – с учетом современных возможностей. Видимо, придется этой теме посвятить отдельную главу как-нибудь. 


Возможно, что довольно сильно изменил жанр середины 1990-х годов Иван Кучин, он был одним из зачинателей такого направления, как «танцевальный шансон», жестко-ритмичный, эдакий дэнс. Хотя чуть раньше такой же эксперимент ставил (да и продолжает работать в этом жанре уже десяток лет Вася Пряников в Германии). Но с Пряниковым все понятно, на блатняк бы никто не пошел, в Германии, наверно, техно-хаус какой-нить процветает и так далее, ребята отрываются на дискотеках. Поэтому, как рассказывал сам Василий, была идея соединить опыт Вилли Токарева – петь о теперешней эмиграции, тема всем понятная и актуальная, но под современный ритм. А вот Иван Кучин пошел куда дальше, если его записи конца 1980-х и самого начала 1990-х, это электронная лирика из категории «Ласковый май», то есть – все на самоиграйке и простых синтезаторах, хотя и с зачатками того, что сейчас точно определяет стиль Ивана Леонидовича. То уже с момента стойкой эстрадной деятельности, с альбома «Хрустальная ваза» 1995 года – это жесткий (так бы я назвал) дэнсовый стиль с настоящими жанровыми текстами. С этого момента все и началось, многие стали, если не копировать, то очень подражать, ведь звучание и манера оказалась беспроигрышной, а значит – коммерческой. Только вот одно клоны не учли, что делать это надо так же талантливо, как Иван Кучин.

Кстати, о терминах… «блат-поп», «блат-дэнс», «блат-рок» - это все из лексикона мурманских музыкантов, которые работали в кабаках в 1976 году, мне это лично легендарный Виктор Смирнов (да-да, ансамбль «Братья Жемчужные») рассказывал. В начале 2000-х годов появился термин «попсон» - из категории припопсованный шансон, то есть, говоря простым языком – эстрадный шансон, когда вроде как в жанре, но все равно – эстрада. Кстати, Виктора Смирнова тоже можно в обвинить в том, что он танцон и попсон в жанр притащил (шучу, конечно, Виктор Николаевич). Не хотят понять и принять некоторые горе-коллекционеры и любители блатной песни, что все течет, все меняется.  

А вот на шансоном небосклоне, кажется, намечается новая звезда с новым направлением… Я бы назвал это – колхозный блатняк… Смех в зале, а вот как бы не было все наоборот через очень короткое время. Все до примитивности просто, доступно и понятно каждому. В такой запели уже некоторые исполнители в Германии, переехал из вольных казахских степей на историческую Родину, не обременяя себя какой-либо особой работой, они запели о том, что им дорого и понятно сердцу – самогоне, деревне, уточках и горячих бабах. Под наивную и примитивную самоиграйку это еще как-то получается, но когда «новые» не совеем трезвые звезды шансона забираются на сцену какого-нибудь близлежащего кабака и провозглашают себя новыми... (имя подставьте сами), понимаешь, местечковость и непрофессионализм с микрофоном в руках – страшная вещь.

В России сейчас местами такая же история, но тут хоть как-то пытаются профессиональные работать, отрезая путь к микрофону требованием бабок. (Ну, что поделать, любят программные директора и продюсеры деньги!!! А кто ж их, милых, не любит, в смысле деньги и желательно в валюте?!) Вот так, если серьезно подумать, что труженику нашему среднероссийскому захочется  послушать, когда он замахнет стакан самогону? Жанну Фриске? И как назло группа «Нэнси» давно не выпускает новых альбомов, непотопляемые «Руки вверх» тоже молчат. «Фабрики» - это для гламурной молодежи, рокеры тоже как-то сдали позиции. «Бутырка» с «Бумером» - начали друг друга клонировать и забивать похожестью. Да еще в некое интеллектуальное эстетствование впадают, стали чужды народу. Без понятного и доступного искусства целый слой населения страны остаётся. Ни дать, ни взять – надвигается  культурологическая катастрофа. И тут появляется… появляется группа «Ванинский порт», первые песни засветились в сборниках «Шоферской 21» и еще где-то я  слышал этот кошмар.

Мне тут попалась песня «Стоп-авто-стоп» этой группы, звук странноватый, неправильно вывернуты панорамы, но… нисколько не удивлюсь, если к осени, в крайнем случае, к весне страна это запоет. Лабуда? Не скрою, да, но… «Бутырка» нервно курит в сторонке, а «Ванинский порт» окучивает поляну и рубит миллионы долларов. Альбом ещё не выпущен, но несколько песен: «Шпапа», «Личное свидание», «Карты-картишки и все тот же «Авто-стоп» уже широко раскручиваются в сборниках шансона. Здесь все просто и доходчиво, сразу в уши и в душу, ноги пускаются сами в пляс, такого добра в начале 1990-х годов было полно, было востребовано, потом как-то все сошло на нет. Видимо, опять появилась потребность в ТАКОМ продукте – послушать-поплясать.   

С музыкой вообще там тяжко – дешевый вариант «Бутырки», только без дискотечных клавишных проигрышей, легкий сюжетец про девушку Галю, у которой папа чин в Москве, парень погиб в Чечне – тема избитая, но беспроигрышная. Видимо, ребята с личного опыта и писали. Итак – ударник «умца-умца», да до одури хриплый голос, что-то среднее между «Бутыркой», Жекой и Юрием Алмазовым. У меня даже было подозрение в один момент, что это какой-то олигарх столичный развлекается, уж слишком агрессивно проникают эти песни в сборные диски. Оказалось, нет, «молодые таланты» сами «всплывают», как и положено, музыке такого качества.

Кто они, эти герои из группы «Ванинский порт», спросите вы? Об участниках группы пока мало известно, кроме того, что на своей странице в интернете ребята совершенно нагло определяют жанр, в котором они корпят – блат-поп-дэнс. Ничего подобного, господа, в попсе про карты-картишки, про поезда, тюрьмы  и личные свидания не поют. 

Скажу больше, в сети на странице группы «Ванинский порт» уж появились первые отзывы, не поверите, они положительные. Когда шансон вышел из подполья и попытался стать частью шоу-бизнеса, это его и сгубило. Теперь я начинаю понимать, почему серьезные авторы-исполнители в последние годы не хотят выпускать свои альбомы – есть угроза потеряться в океане музыкального мусора.
 
В заключение главы расскажу следующее, на дня нашел потрясающие по глубине и серьезности статьи итальянского филолога Стефано Гардзони, он занимается, чем бы вы думали (да-да-да!!!) русским фольклором и непосредственно русским шансоном, он дал одну довольно-таки точную формулировку современного состояния жанра: «Сплав городского романса, блатной лирики и дискотечного ритма». Шансон вышел из фольклора, перестал быть таковым, а частично им еще не стал, если кто понимает о чем я, и продолжает развиваться, как совершенно самостоятельная структурная единица. 
Глава «Новые имена – Алексей Бекетов»


Большие и малые города России и СССР, так или иначе, прославились именами исполнителей в жанре русского шансона:

Баку – Бока 

Воронеж – Александр Комар (Спиридонов), Владимир Бочаров

Горький (Нижний Новгород) – Николай Тюханов
Донецк (и область) – Владимир Асмолов, Александр Дюмин, Юрий Бриллиантов 
Калининград – Юрий Белоусов, Олег Ершов, Евгений Любимцев

Киев – Григорий Бальбер

Курган – Жека, Сергей Сиделев (Грубов)
Красноярск – Андрей Школин, Виктор Балакирев

Ленинград – Аркадий Северный, Виталий Крестовский, «Братья Жемчужные», Александр Розенбаум
Москва – Константин Беляев, Владимир Высоцкий, Геннадий Жаров

Нижний Тагил – Дмитрий Михальцев

Новосибирск – Андрей Климнюк, Александр Заборский

Одесса – Алик Берисон

Омск – Владимир Шандриков, Виктор Сибиряк

Оренбург – Виктор Рябов, группа «Беломорканал»
Пермь – Сергей Наговицын, Анатолий Полотно, Федя Карманов

Ростов-на-Дону – Костя Ундров, Ирина Акого, Иван Кононов
Самара – Сергей Козлов, Алексей Созонов, Евгений Ломакин

Санкт-Петербург – Игорь Запольский, Александр Лобановский
Свердловск (Екатеринбург) – Александр Новиков, Юрий Уральский, Папа Радж

Тверь – Михаил Круг

Тихорецк – Анатолий Мезенцев

Тюмень – Альберт Лобов

Ульяновск – Валерий Коротин

Челябинск – Валерий Власов

Чита – Юрий Алмазов


Возможно, что кого-то забыл, ведь на самом деле, как география широка, так и список будет куда длиннее, ведь имен сотни и сотни…. Всех не упомнишь, не перепишешь… А вот недавно познакомился с новым именем – Алексей Бекетов. Он родился и проживает в Хабаровске, записывает альбомы, выступает с концертами, пока нарабатывает творческий багаж. Он в большей степени (во всяком случае, пока) представитель, я бы сказал, лирического и ностальгического шансона, ретро. Экспериментирует с репертуаром, сам пишет песни на стихи разных авторов, что будет дальше – покажет время. 


В любом случае – всегда интересны новые люди, новые имена… Алексей музыкант мульти-инструменталист: клавишные, струнные и ударные. Все ему подвластно, на всем он играет, это интересно и привлекательно, к тому же у него настоящее музыкальное образование, а значит – он профессионал с большим культурным багажом. Он уже записал несколько сборников песен в своем исполнении, снял несколько фильмов-концертов, но не останавливается на достигнутом, двигается дальше – выступает, участвует в ТВ-программах, то есть, творит. Мне симпатично его творчество, поэтому и хочу вас познакомить с автором и исполнителем из Хабаровска Алексеем Бекетовым. 

Для начала биографическая справка.     

БЕКЕТОВ АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (р. 17.09.1977 г.) – автор и исполнитель в жанре лирического шансона родился в городе Хабаровске. Отец - Александр Васильевич (водитель), мать - Татьяна Алексеевна (кассир Дальневосточного авиационного агентства). Алексей окончил среднюю школу, а параллельно и хабаровскую детскую музыкальную школу № 1. Играет на аккордеоне, фортепиано, клавишных, шестиструнной и семиструнной гитарах, бас-гитаре и ударных. Учился у замечательного педагога, заслуженного работника культуры России - Васильева Арсения Васильевича. Подросток играл и пел в созданном им, знаменитом в Хабаровске в те годы ВИА «Парус». Первую песню Алексей Бекетов написал в 13 лет, а более серьезно стал писать песни на свои и чужие стихи в 20. В разные годы учился и окончил Хабаровский Краевой колледж искусств (1992 – 1996) и Хабаровский Государственный институт искусств и культуры (1996 – 1999) по классу аккордеона. С 1997 года по 2009 Алексей Бекетов работал аккомпаниатором в молодёжном ансамбле народной песни "Тимоня", а так же концертмейстером в ансамбле песни и пляски Дальневосточного военного округа (1999 – 2000), затем музыкантом в Южной Корее (2000 – 2001), позже в хабаровской краевой филармонии в качестве артиста вокально-инструментального жанра. Выступал с сольными концертами в Хабаровске и городах Дальнего Востока, сотрудничал с солистом филармонии Валерием Краюшкиным, с которым в 2003-м году поставил концерт «Памяти Вадима Козина», посвящённый 100-летию со дня рождения певца. В 2006 году Бекетов покинул филармонию и занимается сольными проектами. В разные годы в записях альбомов певца принимали участие: Михаил Коломыцев (вокал, гитара), Олег Ростоцкий (вокал, гитара), Александр Новаков (бас-гитара), Валерий Кондратов (бубен), Валерий Краюшкин (вокал), Денис Савченко (клавишные, аранжировка). Алексей Бекетов Лауреат Международного песенного фестиваля «Время петь» (2009), Международного фестиваля эстрадного искусства и юмора (2008). Так же певец принимал и принимает участие в радио и телевизионных передачах: «Звучит аккордеон», «Наедине со всеми», «Встречи и знакомства», «Давай с тобой поговорим» (Хабаровск), «В нашу гавань заходили корабли» (Москва).

Алексей Бекетов: «Шансон - это песни, спетые сердцем…»

- Алексей, как Вы пришли в музыку? Что стало толчком ею заниматься?

- Всё началось ещё в раннем детстве. Мне было 5 лет, когда я стал проявлять большой интерес к пластинкам, которые время от времени появлялись в нашей квартире. Сперва это были пластинки известных ВИА – «Пламя» и «Синяя птица», а так же других вокально-инструментальных ансамблей и исполнителей 70-х – 80-х годов. А затем меня просто потрясли песни Владимира Высоцкого, которые я впервые услышал в тоже время, на большом диске «Владимир Высоцкий. Песни». Это были записи разных лет, в том числе и с ансамблем «Мелодия» под управлением Гараняна, песни из кинофильма «Вертикаль», и многие другие. До сих пор не знаю, что мог 5-тилетний мальчик расслышать для себя в этих песнях, (ведь слова то были для ребёнка совершенно незнакомые: «вершины», «лавины», «равнины»…), но уже буквально через несколько дней я знал всю пластинку наизусть, и в детском саду, во время родительского собрания, меня усаживали посреди зала на стул, и я уже тогда начинал петь: «В жёлтой, жаркой Африке, в центральной её части, как-то вдруг, вне графика, случилося несчастье…» 

По большому счёту, именно к этому времени можно отнести мои первые выступления перед зрителями. Затем, я попросил родителей, чтоб меня отдали в музыкальную школу, по классу аккордеона. Видимо немаловажную роль сыграл тот факт, что мой дед – Бекетов Василий Сергеевич, очень хорошо играл на гармони, и ни один праздник у нас не проходил без его игры, и замечательных песен, которые мы все пели хором. Пожалуй, это и послужило толчком, заниматься музыкой. И я до сих пор очень благодарен тем временам, которые открыли для меня песенный жанр.

- Кто оказал влияние на Вас – музыканты, исполнители, авторы?

- Если говорить об авторской песне, то, конечно, это были: Владимир Высоцкий, Булат Окуджава, Юрий Визбор, Александр Городницкий. Чуть позже, я с огромным интересом слушал записи Анатолия Полотно и группы «Лоцмэн», Вилли Токарева, Александра Новикова, Виктора Березинского, Александра Бычкова, Николая Тюханова, Михаила Шуфутинского, Александра Кальянова и многих других замечательных авторов и исполнителей. Большим открытием, любовью и уважением, для меня стали песни Александра Розенбаума и Олега Митяева. И вот, уже на протяжении многих лет, я с огромным интересом слежу за творчеством всех вышеперечисленных авторов, музыкантов и исполнителей.

- Вы принимали участие в программе «В нашу гавань заходили корабли», с чем выступали и что запомнилось?

- Впервые я посмотрел эту программу по телевидению в конце 1990-х годов, и ещё тогда подумал, что смог бы принять в ней участие, тем более, что мой репертуар очень соответствовал тем песням, которые звучали в этих программах. И вот, в 2009 году, находясь в Москве, я, после прослушивания, был приглашён на «Радио России», принять участие в нескольких передачах, а затем и на телевидение, на ТВ-съёмки. В 2009 году я снялся в 2-х выпусках, а совсем недавно, в 2010-м году, уже в одиннадцати выпусках. Причём выступал не только в качестве исполнителя, но и как аккомпаниатор. Передачи эти запомнились мне, прежде всего, своей открытостью, непринуждённостью и дружелюбным общением в студии. В этих программах я спел под аккордеон песни неизвестных авторов: «Тонкие бокалы», «Из-за таких…», «Только кажется», «Конфетки-бараночки», и многие другие. Так же спел песню собственного сочинения – «Песня о дачниках».

- Несколько лет назад Вы сделали программу, посвященную памяти Вадима Козина, расскажите немного о ней.

- Песни в исполнении Вадима Алексеевича Козина всегда звучали в моём доме, и я на протяжении многих лет, с удовольствием слушал записи этого выдающегося певца Российской эстрады. И вот, в 2003-м году, мы, с солистом Хабаровской краевой филармонии Валерием Краюшкиным решили сделать концертную программу, посвящённую 100-летию, со дня рождения певца. В эту программу вошли самые разные песни артиста, включая знаменитые – «Осень», «Бирюзовые колечки», «Маша», «Последнее танго», «Нищая», «Мой костёр в тумане светит», «Дружба» и многие другие. В 2005-м году, находясь на гастролях в Магадане, я побывал на могиле Вадима Козина, а так же на его квартире и в музее. Концертная программа «Памяти Вадима Козина» жива по сей день, и радует слушателей его замечательными песнями.

- Как Вам самому видеться жанр, в котором Вы работаете? Что для Вас понятие «русский шансон»? 

- Для меня это, прежде всего, песни, написанные и спетые сердцем. Песни, на самые различные темы нашей жизни. Песни, трогающие души и сердца слушателей, способных мыслить, переживать, сопереживать. Это песни, радующие людей, когда им хорошо, и помогающие людям, когда им плохо. 

- Что сейчас составляет Ваш репертуар? 

- В основном, это народный репертуар и песни собственного сочинения, как на мои стихи, так и на стихи других авторов. В зависимости от того, какая публика в зале, я иногда исполняю ретро-песни, в том числе и из старых добрых замечательных кинофильмов, таких как «Весна на заречной улице», «Девчата», «Коллеги», и многих других. Большой любовью у зрителей пользуются песни Вадима Козина, Петра Лещенко, Николая Никитского и Геннадия Заволокина.

- Каковы Ваши планы в смысле творчества – запись дисков, концерты. Может быть, Вы готовите какие-то новые программы? 

- Сейчас я работаю над записью альбома, в котором будут в основном песни неизвестных авторов. И планирую записать диск, состоящий только из моих песен. Так же готовлю новую концертную программу, в которую войдут как новые песни, так и песни уже знакомые зрителям.

- Что бы Вы хотели пожелать своим слушателям и читателям этой беседы?

- Здоровья, удачи, бережного отношения друг к другу, терпения, добра и прекрасного весеннего настроения.

Глава «Заметки на полях…»

Наверное, у каждого автора есть такие заметки-записки, которые вроде как давно надо уложить в какой-то единый материал – статью или даже книгу, но как-то все не хватает времени или настроения… Для этого в свое время я создал себе такой легкий жанр, как «Русский шансон: легенды, байки и анекдоты», куда можно заносить все или почти все, не стесняя себя в формах и комментариях. Но есть вещи, надо которым не шутят….

* * * (О друзьях)


Журналистов и исследователей, адекватно и интересно пишущих о жанре шансона людей раз-два и обчелся. Среди них был (уже был) Виктор Максимович Солдатов, его биография ниже, а я немного лично расскажу о нем. Мы познакомились году в 2005-2006 году, точнее не помню и записок, увы, не сохранилось. Он написал мне сам большое письмо с большим и подробным анализом моего серьезного первенца – книги «Путеводитель по русскому шансону». Сказать откровенно, тогда я слегка обиделся на критику, просто на общем фоне положительных откликов в тот момент мне показалось, что это почти разгром – страницы три или четыре скрупулезное перечисление ошибок, описок и замечаний. 

Через пару лет я понял, что это один из немногих людей, кто и хорошо ко мне относится, да и критику нужно воспринимать не как разгром, а как желание помочь и реальную помощь. Мы подружились, общались, виделись, обменивались дисками и книгами. Именно благодарят Виктору Максимовичу Солдатову появилась глава о радио «Шансон», в большой степени это он собирал и стенографировал материалы, а мне потом просто удалось это логически собрать в единую главу.

Его статья «ЖАНРЫ, СТИЛИ И ШАНСОН» (О современных жанрово-стилевых предпочтениях в русскоязычном песенном искусстве), написанную в соавторстве с А. Ивановым можно считать (да так оно и есть) одной из первых и, наверное, единственных, кто шансон рассчитан и описан с точки зрения реального и сухого анализа. Почитайте, правда, думаю, вам будет очень интересно.

И когда в 2008 году Виктора Максимовича не стало…. Знаете, не к кому теперь иногда за советом прийти, переслать статью для вдумчивого размышления. Если у вас будет время и желания, поищите в инете его статьи, заметки, интервью, может быть они местами слишком личностные и где-то наивные, но все это – зачатки и дорогие крохи журналистики о шансоне. Светлая Вам память, Виктор Максимович. 

СОЛДАТОВ ВИКТОР МАКСИМОВИЧ (25.03.1941-19.08.2008) – коллекционер и исследователь русского шансона родился в городе Шахты ростовской области. Родители шахтеры, отец воевал, Виктор с матерью пережили оккупацию. В 1949 году семья Солдатовых переехала в станицу Старо-Мышастовскую, которую Виктор Максимович всю оставшуюся жизнь считал своей малой родиной. После седьмого класса, в возрасте 14 лет, поступил в Ставропольский строительный техникум. Служил в Армии в Германии. В 1963 году поступил и позднее окончил Московский архитектурный институт. В 1965 году Виктор Солдатов переехал в подмосковную Гжель. Позже проходил практику во Всесоюзном научно-исследовательском институте технической эстетики (ВНИИТЭ), там же написал около 40 публикаций. В середине 1990-х годов получил инвалидность по болезни, а в начале 2000-х всерьез занялся темой русского шансона, которой ранее интересовался, но не столь глубоко. Переехал в Малаховку (московской области), где жил уже до своей кончины. Собрал большую коллекцию исполнителей шансона и печатных материалов по интересующей тематике. Опубликовал в Интернете и печатных изданиях ряд аналитических статей, опросов, интервью и заметок. Вместе с доцентом из Санкт-Петербурга А. Ивановым Виктор Солдатов написал и издал статью «Жанры, стили и шансон», ставшей одной из фундаментальных работ в исследовании жанра русского шансона.

* * * (Ненаписанное интервью)


Как-то перебирая страницы одного литературного сайта, пересматривая материалы наткнулся на любопытное стихотворение….

                        «Cвободa»

  Совсем как недавно.... совсем как вчера....

  Меня приняла ты,   меня обняла...                            

  Дала мне надеждy, дала мне приют...     

  Дала мне свободу, и.. чувство - я нужен...

  Я нужен всем близким, нужен друзьям,

  Я нужен свободе, ...  нужен врагам...

  Сегодня я плачу...   вместе с тобой,

  За тех, кто дал жизнь,

  Невинной  судьбой...

  За тех, кто дал жизнь,

  За свободу мою -

  Я за тебя Богу молю...

  Спаси - сохрани,  Мать вторую мою,

  Спаси - сохрани,  Свободу мою......

  Мир знает - одна ты на всех,

  Тебя не сломает преступника грех...

  Весь мир понимает сегодня тебя -

  Моя дорогая, Свобода моя...

  Ты нас научила быть крепче, умней,

  Ты нас научила быть лучше, скромней...

  И я преклоняюсь в скорби моей - 

  Прими мои слезы...                                                            

                    Я твой...

                           Будь моей.............     

Рядом стояла пометка: «Grisha Dimant. 9/13/01. Los-Angeles». И электронный адрес автора (если кто-то не догадался), это был Гриша Димант и его первое и (наверное) последнее стихотворение… Мы списались, немного пообщались и договорились, что я напишу о Грише статью и мы запишем большое интервью для новой книги. Ведь до этого, по суди дело (да и теперь) нет ни одного (во всяком случае, известного и большого) материала о Диманте.

Шло время, общение переносилось и откладывалось, то у Григория был один проект, то другой… Бал разговор, что Гриша, после длительного перерыва, готовится записать новый альбом…. а потом пришла весть, что Григорий Димант скончался. Интервью и статья остались ненаписанными.

ПРИЛОЖЕНИЕ
«Блеск и нищета русского шансона…»

Заканчивается 2005 год и есть определенное искушение подвести итоги и ответить на некоторые вопросы свои и окружающих…. Последние пару лет усиленно муссируется слух и мнение о смерти музыкального направления, который кто-то называет «русский шансон», кто-то «дворовым романсом» (вариант – «городским») или «русским жанром». Ах, да, еще придумали «вольная песня». Может быть, термин «жанр» уже можно и оставить сам по себе, тем более, что за первую формулировку идут нешуточные баталии. Кто-то это дело умно зарегистрировал, оказалось, что это уже торговая марка и мне даже погрозили пальчиком, мол, парень, как тебе не ай-яй-яй, не трогай чужие слова. Я не обещал, но постараюсь. Как-то в форуме уважаемого сайта пытались мы с народом выяснить, кто и как для себя формулирует значение жанра, что есть такое за зверь «русский шансон»? Скажем честно, никакой конкретики дебаты не добавили, но было сделан определенный вывод: блатняк – это старший брат, русский шансон – младший. Почему-то сразу хочу съязвить, что младшие почему-то всегда такие гламурные ребята бывают, характерный пример: младшим и кусок получше мамка дает и прочее, правда, одежда от старших остается. Они потом, младшие братья, избалованные и изнеженные бывают, бандитами и хулиганами иногда вырастают. Почему-то мне на ум сразу пришел Ленька Пантелеев, известный питерский бандит, кстати, младший ребенок в семье, простите, как всегда – понесло не туда. 


Сделаю небольшое отступление…. Перечитывал недавно интервью Ксении Стриж и наткнулся на одну забавную мысль: когда теряется самоирония и юмор, приходит пафос и серьезность – это портит общую картину и отношение к предмету. Как говорится: все глупости на свете делаются с серьезным выражением на лице. К чему я? Читал давеча на одном хорошем сайте, посвященном шансонному жанру, как один известный исполнитель жалуется, что у него и его собратьев, которых он любит и уважает, альбомы дороже «десятки» или «пятерки» (соответственно, десять и пять тысяч долларов – если кто-то не понял) никто не покупает. Мол, тратишь на него эту же сумму, а то и больше, платишь музыкантам и авторам, на студии, чтобы звук был шикарный, и остаешься в убытках. Душу хочешь выложить народу, научить его (народ) уму-разуму, показать, как надо слушать, мол, мои хорошие песни, нет, не дают этого сделать издающие и записывающие компании. А вот у других исполнителей, самопровозглашенных классиков, альбомы хуже, но платят им больше и концерты они собирают. Несправедливость!!! Я (заявляет этот известный исполнитель) и продажи реальные знаю, и концерты по тюрьмам даю, а мне ни эфиру на тарелке не принесли с голубой каемкой, ни…. Ой, короче вы меня поняли. 

На резонный аргумент, мол, парень, народ голосует рублем и своим выбором, автор объявил оппонента, что они все «быдло», заодно и слушателя туда послал, мол, сам не знает слушатель, чего хочет. Я просто ошалел от такой культурной беседы, да и ладно, жанр у нас такой – где с водочкой, где с матерком, надо понимать. Дебаты там дошли до оскорблений и угроз из категории: моргалы выколю, пасть порву, за базар ответишь. Вон-де куда культурного парня понесло. Я, конечно же, могу быть старомоден и субъективен, но как-то в одном интервью одна из актрис еще советского кино сказала, что мне лично очень импонирует: 

- Мой зритель не должен знать, что мне трудно и тяжело, что я не купила вчера итальянские сапожки, что на меня наорал режиссер или мне в новом фильме не дали главную роль. Меня должны видеть счастливую и улыбающуюся, я должна быть путеводной звездой в своем счастье и удачи….


Надеюсь, вы поняли, о чем я. Когда слушатель и обыватель заходит на сайт в гостевую или форум, а там нет многоточий после букв «п», «б» и так далее, и все это за именами известных артистов жанра, то…. Извините за глупый вопрос, вы думаете, они вас за это потом будут уважать и организованнее покупать ваши диски?! А может они соберут ваши «нетленные» песни и отнесут в мусоропровод?! Этого вы не боитесь?! Да еще другим посоветуют это же сделать, поверьте, такая реакция уже есть. Не секрет, что на сайтах бывают и издатели, и исполнители всех масштабов и уровней, и кто альбом за «штуку» продал или издал, и кто «полтинник» вполне заслуженный получил. И, может, как ни странно, это случайность, а может, это закономерность, все стали делать определенные выводы. (Небольшой секрет, потом эти же артисты звонят модераторам сайтов и говорят: «Старик, извини, ну, заигрался»). И еще добавка, уж если автор (а о них еще разговор впереди) работает в шансонной тематике, даже если он пишет (по его мнению) веселый или юмористический текст, то надо это делать хоть по каким-то «понятиям». Практически целая песня уделена сексуальным меньшинствам в зоне, с которыми вор садится за один стол и ведет разговор. Ребята увольте, не может такого быть потому, что ТАКОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ в жизни. Да, понятия изменились и не так строги и звание «вора в законе» можно и банально купить, но…. Если вы поете о правде жизни, то пойте ПРАВДУ. Я не маргинал, не знаю воровского закону, но есть же какие-то общеизвестные вещи или автор не знает их, или не соблюдает, то тогда какого он лезет в жанр шансона, а тем более, вроде как в жанр жиганской песни?!

Рассказал мне один менеджер по продажам большого музыкального магазина: перед тем, как заказать со склада музыкальные новинки он штудирует интернет и смотрит, все рецензии, отзывы и вообще количество публикации об альбоме. Да, правда, интернет – это помойка, кстати, которую создаем мы все вместе, но рациональное зерно и смысл в сети есть. И еще о продажах, точных рейтингов продаж не знает никто, но точно около половины – это шансон, это однозначно. Причем (спасибо за эту мысль Андрею Климнюку, который на нее меня и навел), разница попсы и шансона такова: попса продается в неделю или в месяц, потом продажа останавливается – рынок насытился, а наш жанр – альбом может продаваться несколько лет, по мере распространения по стране и миру, даже выдерживать переиздания. Не секрет, что старые альбомы Круга, Наговицына и Петлюры по сию пору востребованы и имеют спрос; пусть и громко это прозвучит, но есть ценности и приоритеты постоянные.


То, что народ голосует рублем, это правда, это неоспоримый и общеизвестный факт, с тех пор, как жанр вышел на свободу и легализировался, он стал бизнесом. Одни записывают альбомы, другие их издают (о цене договариваются), но платит-то слушатель; зарабатывают, в основном, пираты. Я сказал что-то новое или умное?! Нет. Реалии таковы, артист, даже самый именитый, раскрученный и в ротации (волшебное слово) зарабатывает в большинстве своем гастролями. Извините, господа, это Россия и бизнес «по-нашему».    


То, что в жанре стало много наносного и вообще непонятно откуда взявшегося, это правда, как-то Жека (Евгений Григорьев) заметил, что в шансон сейчас тащат и лезет всё, что не прошло в попсовенькие эфиры и гламурные форматы, а народ хочет славы. Народ, в смысле тот, что поет песни; понятное дело, что он будет издавать и выбрасывать на музыкальный рынок кучу мусора. Тем более, что есть желающие за деньги любого продюсировать и издавать, к чести сказать – не все на это идут. Разговаривал я как-то с одним издателем, предлагая «реанимировать» одну легенду жанра, на что получил разумный ответ:

- В таком возрасте начинать снова карьеру не имеет смысла, ну, запишет он один альбом, может два и все…. Даже за его деньги я за это браться не буду.


Как мне кажется, ответ честного человека, должна быть определенная целесообразность и рассудительность в деле наводнения рынка и засорения ушей народа. 


Где-то в период последнего НЭПа (1990-е годы) попса, собрав все купоны на стадионах и в ларьках, ринулась к Русскому Року, эстетичному и исполинскому, мол, возьмите меня к себе. Русский Рок поморщился, прикрыл замутненные глаза от пива и травки, да и послал по матушке попсу. (Сам Русский Рок потом слегка позаигрывал с шансонной тематикой и стилистикой: Гребенщиков с песнями Вертинского и Лещенко, Чиграков с «На поле танки грохотали» и т.д.) А попса посуетилась-посуетилась да и пошла в шансон. Ведь скажем правду и признаемся честно: по началу все было более-менее пристойно и прилично. Под маркой «шансона» стали издавать в России альбомы Северного, Розенбаума, «Братьев Жемчужных» и других достойных исполнителей. Да, легкой блататой это попахивало, про тюрьмы и лагеря народ пел, жанровые аранжировки и слова были. Но потом издателям показалось этого мало и потащили они в жанр все, что можно хорошо и с прибылью продать. Не в обиду народу, но он это хавает. Можно морщить нос и говорить:

- «Бутырка» - это «Ласковый май» в шансоне, «Воровайки» - это «ВиаГра» шансона.


Но, ребята, они же есть, издатели им платят деньги (не за свой же счет они издаются и пираты их переиздают), их продают в магазинах, а народ их покупает, значит – они имеют право быть. Согласны?! Один любит водку, другой – спирт разводит, но то и другое такое привлекательное!!! На вкус и цвет товарищей нет. Просто пора уже честно сказать, да, есть «блатняк» (и мы вернемся к термину, что был лет 20-40 назад, и он всем будет понятен) и есть «шансон» (музыкальный спектр которого очень теперь широк). Четкой границы между ними вроде как нет, здесь разделение идет почти интуитивное, как, например, разделить эстрадную песню и шансонную? Только по наличию тюремной тематики в песней?! 

Шансон (если широкий круг хочет употреблять это слово наравне со словом «блатняк» – сочетание тематики текста, аранжировки по определенным канонам (правда, они размыты) и подачи. Помните, лет двадцать назад спел Михаил Шуфутинский чудесную песню «Вязанный жакет», ведь там не ни слова про тюрьму, но подспудный вывод таков: либо отец бросил семью из-за другой женщины, либо он все же в тюрьме. Правда, ведь, так или иначе, у всех были такие ощущения?! Эта же песня в исполнении Людмилы Зыкиной не оставляет сомнений – отец ушел в другую семью; одна и та же песня, а эмоции разные. То есть вывод один точный есть, тут тонкое сочетание подачи (смысловой нагрузки) и оформления. Имеет ли право иметь такая музыка припопсованные аранжировки и оформление?! Тут мнения могут разделиться: одни этого на дух не воспринимают, вторые согласятся. Но когда в стиле «Ласкового мая» хриплый мужик рычит про зону «по понятиям», это как-то даже смешно и нелепо, вот отсюда, наверное, и идут разговоры о том, что шансонной музыкой воспитывается криминальный элемент страны. Хотя дети почему-то не играют в жигана-лимона или в человека в телогрейке, не закачивают в мобильный «Гоп-стоп», а вот в Сашу Белова, в бригаду и звучит «Ленинград» – запросто. Все же главным из искусств у нас по-прежнему является кино.

А «шансон» - тот жанр, в котором хочет принимать его широкая эстетствующая публика в белых воротничках, то это, да, широкий пласт русскоязычной музыки, это просто «русская песня». Она сюжетная с эмоциональным окрасом, грамотными текстами, красивыми (и коммерческими) аранжировками и вот тогда сюда можно валить все, что душе угодно. Мы просто заменяем термин «советская эстрада» (не совковая, а советская) на термин «шансон», это будут песни о любви, о жизни, о судьбе, но без тюрьмы. Хотя….. как же мы нечестны перед самими собой – в компаниях, у костра, просто иногда выпив и под нос мы по-прежнему будем напевать что-то эдакое, что-то из жизни «решек и вышек». Вилли Токарев недавно пытался донести публике мысль, что он пел интеллигентные песни для таковой же публики, но он слукавил, как мне думается, ведь его лучшее – это шуточные и жанровые песенки о приблатненной и воровской публике. Не вижу ничего здесь плохого, когда грамотный человек с консерваторским образованием поет куплеты о Зойке или мальчишке седом, которому еще десять лет до звонка. Я уже как-то говорил «стерильный адреналин» для слушателя. По большому счету, как это воспринимать: рассказ о сыне, о маме, только вот антураж в данном случае – вышки, колючая проволока или нью-йоркский пейзаж (но это уже не блатняк, а эмигрантщина). В современных стихотворных альбомах заключенных можно встретить переделки из песен репертуара: Вилли Токарева, Михаила Шуфутинского и группы «Лесоповал». Вот она – всенародная слава и истинное признание.

И нет ничего в том плохого, что советская песня теперь имеет марку «шансон» - музыка души, раз мы прошли НЭП и пока еще не перешли в капитализм чистой воды и парни на черных «бумерах» все еще постреливают на улицах да ездят на стрелки, пусть это будет так. Пока по старинке термин «русская песня» в общепринятом понимании попахивает народничеством, а нового и внятного определения пока не придумали. Уберем из слов «русский шансон», точнее – призовем так считать, уголовный подтекст и все, просто «русская песня». А блатняк оставим любителям, ценителям и коллекционерам, если кто-то захочет его издать и продавать в магазине, кто-то его захочет купить, то пусть так оно и будет, но за их счет и с уплатой налогов, чтобы остальные спали спокойно. Это уже больше к вопросу о нашей терпимости и адекватности. Ведь если в далеком Новосибирске Александр Заборский, или в Одессе Катя Дроздовская, или в Питере Михаил Иноземцев, или в Москве Игорь Сатэро (имена взяты произвольно) запишет концерт лагерной лирики, да разойдется он по коллекциям почитателей их таланта – что в том плохого? Другое дело, когда иные исполнители ловко срифмовав слова «вор – прокурор», «понты – менты», «лагерек – костерок» искренне полагают, что они поют…. А что они поют, решайте сами, шансон, блатняк, попсон, вы же люди грамотные. Самому жанру, в чистом виде, как он есть, по-моему, до фени!

Есть ли проблема размывания жанра, да, есть, но это плевела, это было во все времена, вспомните, на волне перестройки (1980-е годы) сколько было групп и исполнителей доморощенных и даже вроде как шансонных?! И называли их тогда, может даже кто и помнит, «новые барды». Кто из них остался и уцелел?! Как мне может показаться, только Новиков, Асмолов, Тюханов, Полотно, Шелег и Цыганова. Где остальные? Ну, наверное, волна смыла. А ведь тогда были палатки и была демократия: пиши кто хочет и все расходилось на кассетах. Было и прошло. Вот она объективная реальность. Так и дальше будет, народ по-прежнему друг другу пересылает по стране и миру неизданное и особо ценное для себя и друзей. Есть определенная проблема того, что появляется дурновкусие, но, ребята, если будут выходить хорошие альбомы, то на них будут обращать внимание, а не на издержки жанра. 

По итогам 2005 года можно назвать несколько достойных альбомов и исполнителей: Александр Новиков («Понты Амура»), Анатолий Полотно («На севере»), Федя Карманов («Золотая скрипка шансона»), Валерий Шунт («Красная Феррари»), Жека («Бедная душа»), Слава Бобков («Коса и камень»), «Ля-Минор» («Смерть ювелира»), Александр Заборский («Блатные купола»), он хоть и 2004 года, но широко разошелся в 2005), Катя Голицына («Северный блюз»). Порадовали Татьяна Кабанова «Из классики шансона и не только», Евгений Алтайский «Кольцевая», Юрий Алмазов «Седая Сибирь», Мчислав «Вспоминая Аркадия Северного», группа «Лесоповал» «Свобода, блин!». Где остальные, но это же вопрос к авторам, логично?! Тут по-настоящему хорошие работы, еще можно добавить несколько дисков по качеству текстов, аранжировки и тематики. Причем, вот тот же Анатолий Полотно написал не про вышки и лагеря, а просто красивый, умный мужской альбом; Карманов слукавил – но он-то и хорош вокалом и скрипкой, от него этого каждый раз и ждешь, но сделано все это со вкусом. Появились Денис Стрельцов (широко пока не известен), Владимир Шиленский (тут не блатняк, тут лирический шансон с хорошими стихами), Сергей Порт. Есть над чем подумать, есть чему порадоваться, пусть я и субъективен, человеку свойственно ошибаться. Вы считаете, что альбомов должно быть больше, но у нас не хит-парад «Лучшая сотня» попсы, это анализ (попытка такового) произошедшего за последний год. В последнее время у меня все чаще и чаще после прослушивания очередного диска с громкой пометкой «звезда шансона», «настоящий шансон» (хорошо, что не «мега-шансон») возникает риторический вопрос: «А зачем это издано? Или компакт-диск все стерпит?» По-моему очевидно, что после посредственного или слабого диска очень трудно издать что-то хорошее, точнее – издать можно, но вот продать – трудно.

У нас есть теперь три журнала разного уровня и качества, к тому же – у каждого из них есть определенно своя ниша в тематике, подаче, читателе и это хорошо. Сколько сейчас звукозаписывающих и издающих компаний, кто в той или иной степени специализируется на шансоне, этого вообще никто не знает, думаю, несколько десятков. Радиостанций, работающих с жанровой музыкой – десятки, в иных городах даже по две, говорят, что в Киеве аж три станции. Сколько в 2005 году прошло фестивалей шансона – никто не знает, по крайне мере десяток (правда, несколько – на Украине, но это тоже неплохо, у жанра нет границ). И говорить, что жанр в загоне и не в почете, ну, это не есть правда, друзья. Что поют по тем кабакам и пивным заведениям, что еще позволяют себе держать живых музыкантов, на чем последние зарабатывают себе на жизнь?! Поют они шансон, а вот «жесткий» (читай – «блатняк») или «мягкий» («попсон»), это уже дело другое, исследовательское. Рассказали мне днями, как заехал в город Магадан один очень известный шансонье на пару концертов и чуть ли не месяц там их давал по клубам и так далее, народ хотел и платил, «пошла деньгА». Кто ж откажется от такого?! А вы говорите, что жанр в загоне, исполнители плачут, что не собирают залы. Мне рассказали, что один очень именитый исполнитель не смог собрать зал на тысячу мест в довольно крупном городе близ Москвы, но потом выяснилось, что на миллионный город было всего сто афиш и те расклеены за неделю. Извините, но это уже проблема организации, потому я как сам видел шансонный концерт протяженность четыре часа и ушло человек десять-двадцать и то потому, что заканчивался концерт к полуночи.

Стенания неких авторов о том, что им платят малые гонорары за издаваемые диски, ну, господа, значит ваши яйца не Фаберже, у вас не было такой мысли?! Определите для себя и для публики, вы этим зарабатываете или вы это делаете для души?! Это несколько разные вещи. Ко мне обращаются именитые люди, но их основной вопрос и проблема в том, что пока связь «исполнитель – устроитель концертов» работает плохо, организация выступлений не на должном уровне, но это есть везде и это не проблема жанра, а техническая проблема. Почему нет концертов? А вы не пробовали их достойно организовать? Всегда есть какие-то спонсоры, готовые из любви к жанру или исполнителю дать денег, да еще и насладиться концертом, просто работать надо. Кто-то скажем, что мне легко говорить, ну, в чем-то вы и правы, но кое-какой опыт есть и он положительный, правда, большой пота и крови это стоило. И потом, как не крути, у того же Аркадия Северного уже в те времена (!!!) были концертные директора и продюсеры, если из жанра делать бизнес, чтобы он приносил доход, то надо серьезнее к этому подходить. Логично? 

Недавно пришло мне письмо с сетованиями на упадок поэтической и текстовой составляющей жанра. Что ж, согласен в какой-то степени, но это проблема не предполагаемого упадка, а то, что лезут в жанр все, кому хочется, двух слов связать грамотно не могут, но уже – Авторы. Умные люди либо пишут в соавторстве с кем-то, либо покупают и поют чужое, либо просто поют чужое, опираясь на свой вкус. Вот только он, этот вкус, иногда подводит, ну, что ж поделать, надо думать головой. Когда Михаил Задорнов начинает читать с эстрады перлы из попсы, то задумываешься о том, что пора уже на каком-нибудь сайте открывать рубрику «перлы шансона». Такое напишут, что думаешь – кто из нас больной?! Про примитивность или явный плагиат мелодий вообще не говорю, тема старая и скучная, в принципе, от шансона никто талантов Моцарта и Рахманинова не требует, но тогда хоть ставьте источники или думайте, что вы делаете.


Поэтому если говорить о жанре, жив он или мертв. Скорее он жив. За последние пару-тройку лет с ним действительно произошли серьезные изменения, думаю, что еще год-два и что-то будет вообще кардинальное. Сделаю смелый прогноз, что нас ожидает в 2006 году: Александр Дюмин (альбом готов), Александр Звинцов (альбом готов), Геннадий Жаров (альбом пишется), Любовь Успенская (скорее всего, альбом готов), по всей вероятности – Иван Кучин. Записан альбом у Александра Заборского, по отзывам, есть большая вероятность, что это станет событием в жанре, да, пусть блатном, но песенном. Кого еще ждать и с хорошим? Возможно, Слава Медяник, есть предположение, что Александр Новиков с есенинской тематикой. А так – не знаю, что-то достойное сделают мэтры, будем надеяться, «темных» лошадок у новичков пока не видать, остается ждать.


Кто-то может посетовать, что не стало больших «косарей» и больших подвижников жанра, неправда ваша, господа, ели вышли хорошие диски, что названы здесь, то это подтверждение, что жанр жив. Повторюсь, есть новые и малоизвестные авторы, их записи гуляют по рукам, как в старые добрые имена, этим жанр и живет по-прежнему.     

«Тасуются тузы и короли...»

Традиционно 2006 год завершен и традиционно можно посчитать «вершки» и «корешки» жанра, которому никак не могут дать одно, устоявшееся, название…. Сразу могу сказать, что прогноз на год оправдался частично, альбомы, как это ранее предполагалось, выпустили Александр Дюмин, Александр Звинцов и Геннадий Жаров, правда, последний, в лице своей дочери Алены. Так же вышел двойной альбом Александра Новикова, но скорее промежуточный – это концертный вариант старой пластинки «Сергей Есенин» и новых песен. Остальные – Любовь Успенская, Михаил Шуфутинский, Иван Кучин, Слава Медяник решили отмолчаться. К сожалению, релиз альбома Александра Заборского «Паучок» ориентировочно перенесен на февраль 2007 года, хотя и записан в середине 2006. И обсуждать, что не слышала публика все же как-то не корректно, хотя он сразу может войти в десятку лучших дисков года.


Что случилось яркого в 2006 году? Первое – вышло очень много DVD, могу сказать, что даже есть некое ощущение преобладания видео над звуком, даже есть целые серии концертов исполнителей, но об этом чуть позже.


Несомненно, порадовали: Александр Розенбаум «Я вижу свет» (вышел в конце 2005 года, но много говорили о нем именно в 2006 году), Григорий Лепс «Лабиринт», Сергей Трофимов «Ностальгия», Михаил Загот «Урюпинск-Москва», Жека «-40 с ветерком» и чуть раньше лирический сборник «Рюмка водки на столе», Сергей Ноябрьский «Загуляла женщина» и Вика Цыганова «Вояж-винтаж», Елена Ваенга «Шопен». Как ни странно, именно своей эстетичностью и продуманностью, альбомы, которые можно слушать и через год, думается, что и через два. Да, это в большей степени хорошая эстрада, без тюрьмы, фени и без блата (исключая только Александра Розенбаума – там есть пару вещей, восходящих стилем исполнения и аранжировки к началу легендарных 1980-х и дебюту тандема с «Братьями жемчужными»). Но, если отталкиваться от мысли, что шансон – это русская песня со смыслом, то вот вам и однозначные лидеры.


Если перейти к «блатному» подразделу шансона, то выбор будет однозначно богаче: Юрий Куплетный с альбомами «Я незаслуженный артист…» и «Папироска моя», группа «Лесоповал» с альбомом «Улыбнись, Россия!», проект «4 масти» (вышел он в конце 2005 года, поэтому и упомяну его здесь), Александр Звинцов «Черный ворон» и Александр Дюмин «Стужа-зима» (уж простите, но это – блат чистой воды), Антон Яковлев «Полосатый альбом», группа «Бутырка» в конце года выпустила «Пятый альбом», Алексей Князев «Я ж не сдамся, я ж такой…», Таня Тишинская «Сибирь», Денис Стрельцов «Черный лебедь». Можно здесь же вспомнить Катю Огонек с альбомом с лаконичным названием «Катя», но опять же – издан в 2005, дошел широко в 2006, альбом хороший, крепкий, но – очередной для самой Кати Огонек, у нее есть определенная планка, от которой она почти не отходит. И в самом конце года «выпал козырной король из рукавов» - Виталий Аксенов с альбомом «Золото», очень сильная работа, как мне кажется – этот исполнитель, хоть спокойно и неторопливо раскачивается, может и на пятки некоторым начать наступать. Татьяна Кабанова завершила год пластинкой «Белое танго» - работа спорная по некоторым мнениям, с одной стороны, для певицы, записавшей альбом «С одесского кичмана», работа вроде как среднее, с другой – может это поиск, возможно, что Татьяне не стоит выпускать альбомы каждый год, больше заниматься репертуаром. В Армении вышел альбом Анатолия Днепрова, но, увы, не дошел до нашего слушателя, так что ничего про него рассказать не могу.     


Владимир Павлович Асмолов аж два альбома выпустил «Клюква в сахаре» и «Все впереди», Олег Митяев выпустил «всего» три альбома «Митяевские песни» в двух частях и «Запах снега» (конец 2005, поэтому считаем в 2006) и четыре издал Андрей Климнюк «Афганец», «Рота» и «Журавли» плюс еще «Золотая коллекция» (формат мр3) да еще два DVD плюс сборник стихов – однозначный лидер по изданиям в 2006 году. Этот не ирония, если человек выпускает, значит, это имеет спрос, замечу, что у Андрея Климнюка (даже если упрекать его в  плодовитости) так же есть им же определенная планка в творчестве.


Немного развернуто:

- Юрий Куплетный с альбомами «Я незаслуженный артист Одессы-мамы» и «Папироска моя», на самом деле часть песен уже издавалась и ходила по рукам, но такого роскошного издания по качеству звука и оформлению давно не было. Одесский фольклор в лучших традициях Аркадия Северного и «Братьев Жемчужных», данный двойник выпущен небольшим тиражом и, кажется, уже сейчас раритет. В принципе, с хорошими дисками так и должно быть – для коллекционеров, для любителей.

 - в какой-то мере продолжают традиции Аркадия Северного (вокально, стилистически) Денис Стрельцов и Эльдар Южный (в 2006 году у него вышли номерной альбом и сборник лучшего). Готовился альбом Мчислава и группы «Малый рынок», но не вышел, а жаль – редкое сочетание живого конферанса и яркого исполнения.  

 - группа «Лесоповал» с альбомом «Улыбнись, Россия!», вот уж кто порадовал… потому как периодически начинаются разговоры, что группа исчерпала свой потенциал и пора в отставку, ничего подобного, после яркого диска «Свобода, блин!», да, был проходной «Винторез» и вновь удача. Новый диск возвращает нас к лучшим образцам первых альбомов группы – «Столыпинский вагон», «Я куплю тебе дом» и другие.

- Антон Яковлев «Полосатый альбом», я бы сказал, что альбом концептуальный, как это пафосно не звучит. Яковлев выпускает свои альбомы редко, но как оказалось – метко, хит на хите. Причем вроде и стилистика внутри альбома очень разная (и традиционные мотивы и эксперименты с рэпом текстов, стилизированных под народные), но все легко одно к одному целостно и логично. Остается только по-доброму иронизировать, что парень с консерваторским образованием нашел своем место в таком не академическом жанре, как шансон и стал одним из его ярких и заметных фигур.

 - Александр Кузнецов после нескольких лет молчания издал качественный по звучанию и текстам альбом «Грошик», часть музыкантов из группы «Попутчик» (ранее работала с Михаилом Кругом, теперь – сольно и сессионно). Одним из ярких альбомов года, тут даже спора нет, чем уникален по-своему Кузнецов – узнаваемым вокалом, хорошими грамотными текстами. Можно даже предположить, что это один из самых дорогих проектов в этом году, в  смысле, по стоимости записи альбома, но это только предположение.

 - Сергей Наговицын «Под гитару» и Инна Наговицына «На свиданку». Остается признать, что Сергей Наговицын был и останется одним из самых интересных и образных авторов последних десяти лет. Даже очень академичный альбом из домашних и студийных записей под гитару не опровергает этого. Инне Наговицыной хватило такта и вкуса записать крепкий альбом с новыми аранжировками известных вещей, ничего не испортив и дав им новую жизнь.

- Вика Цыганова «Вояж-винтаж» - певица вернулась в чем-то к стилю и образчику одного из своих первых альбомом «Клубничка», но есть свои особенного – русские тексты на мелодии зарубежных авторов. Эксперимент уж знакомый, но вполне удачный, есть на диск и свой хит – «Прощай ностальгия», почти продолжение темы «Андреевского флага» и других. 

- группа «Бутырка» - как всегда на уровне, с приличными текстами, с улучшенными аранжировками, с хорошим юмором и иронией.

 - здесь нельзя не сказать про альбом Михаила Загота, наверное, один из немногих веселых альбомов. Мало того, что веселый и заводной, но и с текстами очень профессионально, чувство стиля, хороший слог. И еще два альбома здесь можно упомянуть (раз о веселье) – Анатолий Полотно и Федя Карманов с пластинкой «Гоп-стоп сало!» и Гриша Заречный «Тормоза придумали трусы». Первый в пседо-народной манере Верки Сердючки, второй – традиционно дорожной и шоферской тематики с жесткими экспериментами со словом и рэпом.


Появилась одна тенденция, возможно, что это издержки того, что конце 1990-х и в самом начале 2000-х годов, пока аудиобизнес приходил в себя после дефолта, вышло некоторое количество дисков достойных исполнителей, но выходили они микроскопическим тиражом. И вот теперь довольно приличная часть пластинок переиздана, часть очень интересна, поэтому и упомяну о ней: 

 - Ефрем Амирамов переиздал аж три диска, хорошее издание, шикарная компиляция, правда, кое-что с повторами. Но если обсыпались старые кассеты, то очень стоило найти. 

- Яша Боярский переиздал наконец-то в Росси легально свой альбом «Сыктывкар» с новой аранжировкой, но почему-то под названием «Малина». На самом деле – классика жанра, сильный альбом по своему наполнению. Правда, все ждали от него новых песен. Ничего, подождем еще.

- Слава Вольный «Песни ГУЛАГа», оригинал выходил в 1975, а переиздание случилось в конце 2005, а в Россию диск попал только в этом году. Тут без комментариев, достойный диск, ранее вроде не переиздавался.

- Игорь Герман «Лучшее», те, кто не смог купить его альбомы ранее или они были на кассетах, получили массу удовольствия. Это тот исполнитель, которого можно комментировать коротко: Игорь Герман. И жанр, и стиль, и направление. Но, увы, не новый альбом. С другой стороны, что не издание – то достойное.

- Такая же история с Катей Голицыной, в принципе, в конце 2005 года был хороший диск «Северный блюз» и в планах на 2007 уже есть диск, а это так, кто не слышал старых песен – сборник «По правде жизни». Чуть ли не единственная женщина в шансоне, которая вообще что-то сделала в 2006 году.

- Сергей Кама «Десяточка», вообще-то это не переиздание, а ремиксовый альбом, Кама решил выпустить диск уже спетых песен в новых обработках. Что показал – роскошный исполнитель с тонким вкусом и чувством меры.

- Владимир Лисицын «Левобережная», был издан году в 2001, и вот новое издание, дополненное акустическими версиями песен. Диск был большой редкостью, диск хороший и душевный, который обычно хранят для себя, чтобы послушать, подумать. Так что переиздан не зря.

- Игорь Росписной «Не ждали», по сути дела – это переиздание диска «Срок». Как раз-то вот новый диск и ждали, а там – просто поменяли несколько песен, так что можно этот диск засчитать только как за переиздание.

 - Андрей Таланов «Пацаночка-пацанка», до этого выходил альбом «С добрым утром, потерпевший», и вокал вроде запоминающийся, и песни хорошие, но вот зачем опять компиляция из старого и немного нового?! Жаль.

- Вилли Токарев «Здравствуй, Израиль!», опять та же история, 70 процентов альбом – это песни прошлых лет. Однозначно, песни хорошие, приятно их еще раз послушать, но так хотелось чего-то новенького.

- Антон Яковлев и «Братья Жемчужные» с альбомом «Встречи на Невском», думаю, что кто не успел раньше найти этот диск или имел его только на кассетах – купит его обязательно. Вообще, этот альбом должен войти в антологию «Братьев Жемчужных», если кто-то задумает таковую выпускать.


Кратко о видео, которого выпущено очень большое количество, иногда не знаешь толком даже – то ли слушать альбом, то ли смотреть его концертную версию. С другой стороны, мне видео Ефрема Амирамова понравилось больше, чем сам его альбом «Вдохновение», оказывается, иногда интереснее смотреть, чем просто слушать. Интересные  DVD вышли таких исполнителей, как Бока, Анатолий Могилевский, порадовал все тот же Жека, Александр Дюмин, Татьяна Кабанова, Владимир Асмолов. Это еще одна из сторон жанра, который старается сделать своих исполнителей узнаваемых не только по голосу, но и в лицо, что тоже иногда важно и приятно.


В 2006 году среди издающих компаний сильно выделилась «Альфа рекордс», кажется, такого количества дисков новых и переизданий еще никто не делал, по моим подсчетам – около восьмидесяти дисков выпущено. Однозначно, это много, кто-то ворчливо заявил, что идет размывание жанра, но трудно не согласиться с тем, что при условии, когда исполнителю очень сложно самому издаться и есть такие компании. Много новых имен: Демьян Закускин, Александр Черкасов, Алексей Князев, Сергей Волоколамский, Олег Протасов и многие другие. Издаются и мэтры: Владимир Асмолов, Иван Московский, Ильдар Южный, Катя Голицына, приятная редкость – Шура Каретный, из ближнего зарубежья издан Игорь Сивак, готовятся другие альбомы. Так что самоценность этого проекта (самой компании и серии «Настоящий шансон») покажет время и тот материал, который будет издан. 


В 2006 году и в связи со скоропостижной кончиной Юрия Севостьянова, и в силу других причин начался очередной серьезный передел шансонного музыкального рынка, ведь не секрет, что шансон уже стал одним из сегментов шоу-бизнеса, а значит: конкуренция, игры на понижение и повышение, рейтинги популярности и продаж. Все это коснулось и компании.


Кстати, немного о рейтингах и популярности. «Классик компании» недавно выпустили игральные карты, где использовали лица исполнителей шансона, распределилось это следующим образом, что дает их представление о популярности:

 «Тузы»: Михаил Круг, Сергей Наговицын, Сергей Трофимов, Иван Кучин.

«Короли»: Анатолий Полотно, Александр Дюмин, Виктор Королёв, Жека.

«Дамы»: группа «Воровайки», Ирина Круг, Таня Тишинская, Катя Огонёк.

«Вольты»: Сергей Любавин, Михаил Шелег, Виктор Петлюра, Владимир Черняков.

«Десятки»: Катя Голицына, Юрий Алмазов, Михаил Гулько, группа «Пятилетка».

«Девятки»: Леонид Телешев, группа «Колыма», Широков, Игорь Слуцкий.

«Восьмерки»: Алексей Степин, Виктор Калина, Гера Грач, Степан Арутюнян.

«Семерки»: группа «Там Америки нет», Сергей Ноябрьский, Андрей Климнюк, Ильдар Южный.

«Шестерки» - по закону жанра таковых быть не может…..


Так что если подвести итоги 2006 года, как ни банально будет звучать: стабильно, спокойно, ровно все прошло. Есть хорошие альбомы, которые каждый выберет для себя сам, купит, поставит на полку и будет периодически слушать или отправит в корзину. Что тоже естественно. Прогнозы? 2007 уже начался, уже вышли Геннадий Жаров, Александр Дюмин – год обещает быть насыщенным, поживем – увидим.


И отдельной строкой: в 2006 году ушли из жизни Юрий Севостьянов, Виктор Берковский и Николай Резанов…. Очень разные люди, один – издатель и продюсер, второй – бард, третий – дедушка русского шансона. 


Ничего не буду говорить. Светлая им память.

«Подводя итоги 2007 года….»

Подводя итоги 2007 года…. Очевидная беда жанра – много мусора, размывание, но это было всегда и будет еще какое-то время. Только за осень более десяти альбомов разных исполнителей вышло, хотя часть очень хорошие. Но – очень уж много вот так сразу, иногда их даже послушать спокойно не успеваешь. Некоторые исполнители, убоявшись затеряться в такой массе, отложили релизы на следующий год, хотя…. Было бы что откладывать, сильный альбом и сильный автор всегда выбьется в лидеры.

Итак, расклад такой…..

Диски

Я бы объединил в отдельную группу четыре диска: Трофим «Следующая остановка», Александр Новиков «Луали», Александр Розенбаум «Попутчики» и Анатолий Полотно «Эх, Россиюшка…» Четыре крепкие работы профессионалов. Новый диск Новикова мне чем-то напомнил его же альбом «Красавица обложки» десятилетней давности – красивая лирика. Остальные три – так же отлично.

Михаил Шуфутинский «Москва-Владивосток»….. Эстрада. Профессионально….. если покупать, то только из-за имени. Михаил Захарович, извините, что вот так. 

«Беломорканал» «Не в деньгах счастье» - после достаточного успеха альбома «Блатарь» Степан Арутюнян возвращается к своему самобытному стилю, что очень радует. Были эксперименты и работа с другими проектами, но как не крути – у «Беломорканала» есть своя ниша и свой слушатель.

Группа «Архив ресторанной музыки» - диск «Симпатия», кроме того, Геннадий выпустил и сольный диск. Спокойная эстрадная лирика времен СССР. Приятная работа, такой фоновый альбом.

Юрий Белоусов «Привет, Юрий Гагарин!» - я бы обозвал это так: «рокер в шансоне». Особенность творчества – сюжетность песен, растущий профессионализм и умение выстраивать (продумывать) альбом. Данный диск хоть и сборник, но это перемычка между крайним альбомом «Тайга» и будущим – «Волюшка». Уже не дебют в жанре, но вот тот самый – шансон без тюрьмы, что предполагает попадание на радио и ТВ.

Борис Берг «Тополь» – возвращение года, почти двадцать лет молчания и вдруг…. Интеллектуальный диск для любителей бардовской музыки, гитара и минимум ненавязчивой аранжировки, философские тексты.

И я бы назвал еще одно возвращение, не года, но в жанр – Вика Цыганова с альбомом «Веселись Русь!». На самом деле – в лучших традициях самой певицы, отсылает к первому, уже легендарному, альбому «Гуляй, анархия!» и другим. Так же, как и Любовь Успенская с альбомом «К единственному, нежному…» - красивая лирика, а так хочется разудалого, кабацкого с вокалом Любы.  

Катя Дроздовская «Исповедь воровки» - диск слушатели восприняли неоднозначно. Наверное, не самый лучший диск певицы. Не стало Стаса Ерусланова, некому стало писать старую добрую одесскую песню. А вот «Мчислав и «Малый рынок» - порадовали, продолжая традиции «Братьев Жемчужных» и Аркадия Северного выпустили «Второй блатной» диск. Я их упоминал в прошлом году, серьезный коллектив. Очень жаль, что небольшим тиражом, но явная удача. 

Семен Катаев «Мы единый народ» - после шестилетней паузы автор вновь выпускает диск, очень крепкий и хороший. С сильными текстами, грамотно сделанный. Очень удачный альбом.

Сергей Коржуков «Я стоял у порога…» - хотя и заявлено, что это альбом неизданных песен, часть из них уже была издана несколько лет назад. Гитарные записи Коружкова разных лет – свои и чужие песни. На самом деле, сюда бы немного аранжировок и все, был бы замечательный диск. С другой стороны, может так и надо – выпускать вот так.

Гарик Кричевский «Календарная осень» - эксперименты со стилями, а по большому счету – старый добрый Гарик Кричевский. 

Куликов Александр «Страна за кольцевой» - вроде как неплохой альбом, но немного недоделанный, песни «расплескались» на два альбома (перед этим был диск «Арифметика любви»), а можно было сделать один – очень крепкий.

Григорий Лепс «Второй. Песни Владимира Высоцкого» - не пытаясь сравнивать с альбомом «Парус», профессиональная работа. Да, хотелось бы услышать отдельно «блатной» или «военный» циклы с вокалом Лепса, может быть, будет и такой проект. Такого вокала в шансоне нет, он один – Григорий Лепс.

Группа «Лесоповал» - «Мама – улица», в лучших традициях альбомов «Свобода, блин!», «Королева Марго» и другие. Непонятки с «новым» вокалом Сергея Куприка, но… это дело личное исполнителя.

Лобов Альберт «Бабуля» и «Помолитесь за меня» - я бы слил всё в один альбом и сказал, что в жанре появился новый сильный автор, у которого есть своя ниша, свой слушатель.   

Ляля Размахова «Журавли» - очень приличный вокал, удачный репертуар. Получил удовольствие от диска.

Юрий Шевчук «Прекрасная любовь» - может быть, не шансон, но жанр. Просто хороший альбом.

Владимир Черняков «За людей!» - название, видимо, по аналогии с собственным же «За друзей!». Стильный исполнитель с хорошим репертуаром.

Николай Озеров «Снегири-зимовники» - сильный дебют, мало того, его уже дважды переиздали, один раз легально, второй раз – пираты. Наверное, сегодня один из самых плодовитых и исполняемых авторов в жанре, хорошо работает на сцене.   

Эдуард Видный «Первый альбом» - дебют. По вокалу в начале очень напоминает Михаила Круга, посмотрим, что будет дальше.

Вообще, пришло новое поколение авторов. Если раньше в качестве авторитетов и учителей назывались Аркадий Северный, Владимир Высоцкий, Александр Галич, Александр Розенбаум, «Братья Жемчужные». То теперь чаще – Михаил Круг.  

DVD


Лидеры – Слава Бобков с двумя дисками «Переплавленный в колокол» и «Хозяин неба» и Григорий Лепс «В центр земли» и диск клипов. Мало того, что Слава Бобков один из самобытных и сильных авторов в жанре, этот человек потрясающе умеет работать на сцене. При некой видимой и кажущейся статичности – очень эмоционален на  сцене. У Лепса – версия большого концерта в Кремле. Очень качественное видео, роскошно изданное. На самом деле, Григория Лепса очень интересно смотреть, своеобразная и его манера, подача. Этот концерт вобрал в себя все, что было сделано за эти годы от «Натали» через эстраду и ресторанные вещи к Владимиру Высоцкому.


Другие видео: 

- Анатолий Полотно и Федя Карманов «Поцелуй меня, удача!» - заряд энергии необычайный. Море обаяния и профессионализм. Бывает так, что исполнитель хорош при прослушивании диска, но вот вживую работать не умеет. Здесь – все отлично. До этого эти авторы своего видео в таком масштабе не выпускали.

- Виталий Аксенов «Поезд». Этот исполнитель спокойно и верно подымается вверх и данное видео подтверждение тому. Виталий может работать и под «минус», и с ансамблем и с гитарой он хорош. Опять же, красивый тембр, отличные песни.

- Николай Озеров «Снегири-зимовники» - еще один автор-исполнитель, набирающий обороты в жанре. Можно его сравнивать с Михаилом Кругом и искать аналогий, но лучше этого не делать. Озеров идет своим путем, впитывая и используя все то лучшее, что есть и уже придумано до него. 

- Михаил Шелег «Донна Роза» - концертная версия нового альбома и старые хиты.

- Владимир Черняков «За друзей!» - новые и старые песни. Дуэты с Катей Огонек, Мариной Александровой и Оксаной Орловой.

 - Вячеслав Медяник «Милая» (назван по первой песне в концерте) – профессионал, без преувеличения, легенда жанра. К сожалению, альбомов в последнее время не выпускает, в творчестве стабилен и самобытен.

- Алексей Дулькевич «Эх, Алеша!» - сам диск вышел в конце 2006 года, продается только на концертах Алеши. Потрясающий концерт, скрипачей такого уровня в жанре три-четыре, Дулькевич – один из них. В концерте звучит песня Михаила Круга, написанная специально для Алеши. В дополнении – редкое видео «Братьев Жемчужных» в составе последних лет.    

Концерты 


Тур Александра Дюмина, Виктора Петлюры и Жеки «Душа на распашку» по Сибири – наверное, самое грандиозное событие по масштабам. Традиционные осенние большие концерты в Москве Александра Новикова и Александра Розенбаума с представлением новых сольных программ. На самом деле, эти два автора вызывают искреннее уважение своей стабильностью и собираемостью залов. Трофим (Сергей Трофимов) и Григорий Лепс – одни из фаворитов гастролей, как мне кажется, и тот и другой стали чаще появляться на первых каналах ТВ в концертах и различных проектах. И сольный концерт Виктора Тюменского в Москве осенью этого года.   


Концерт-марафон Александра Дюмина в трактире «Бутырка» в октябре месяце, ну, с ним может потягаться только Иосиф Кобзон со своим знаменитым прощальным концертов десятилетней давности. Концерт Дюмина был в шутку заявлен на рекорд в книгу Гиннеса. Думаю, это стоит сделать на полном серьезе.


Сборный концерт, посвященный десятилетию сайта «Музей шансона», как не крути, такое было впервые – от общения виртуального к общению реальному. Коллекционеры же они больше по домам сидят, над пленками и дисками чахнут (шутка), а здесь реальное общение тех, кому сайт посвящен и их поклонников. 

Фестивали


На сегодня из действительно стабильно действующих самостоятельных фестивалей шансона – четыре. Памяти Аркадия Северного (в этом году был уже одиннадцатый) в Санкт-Петербурге, памяти Михаила Круга в Твери, «Золотые купола» в Николаеве (Украина) и фестиваль «Хорошая песня» (Калининград). О других фестивалях не слышал, не знаю…. Когда десяток авторов и исполнителей собрались в ресторане и просто одноразово попели – это не фестиваль, извините.


«Шансон года» - не фестиваль. Это – подведение итогов в жанре, мероприятие стабильное и нужное. Кто бы что не говорил, но одна из задачей этого мероприятия – своеобразная легализация жанра. Это очень важно, поверьте. 

Сайты


Фаворитов три: «Классика русского шансона», «Музей шансона» и «Русскому шансону посвящается». По информированности, насыщенности, посещаемости и обновляемости им нет равных на сегодняшний день. Приятно радуют «узкопрофильные» сайты – «Северная энциклопедия» и сайт Владимира Сорокина. Из новых – очень интересный сайт «Постой, паровоз», как он будет развиваться – увидим. В любом случае – большой удачи. 

Книги года…. 


В большей степени художественный роман Натальи Штурм «Любовь цвета крови», художественный в смысле, что о ней, как о певице и актрисе – ничего, а жаль. Сама Штурм гастролирует, но немного и незаметно. Грешным делом подумал, что книга – предвестие возвращения певицы на большую сцену, но… не случилось.


В серии «Гитара времени» вышел том «Янтарная струна» (составитель Юрий Лысенко) о калининградских бардах, многие живут уже в других городах, но именно Калининград стал для многих отправной точкой в творчестве. Имена от Александра Иванова, Валерия Ларионова, Натальи Кучер до Сергея Симонова и других. 


В России переиздана книга Елены Менегальдо «Русские в Париже 1919-1939», книга не столько о музыке, сколько о русских во Франции, но можно найти там и интересное о песенной эмиграции.


Книга Максима Кравчинского «Русская песня в изгнании» на сегодня, практически единственная, о русской эстраде за рубежом, охватывает все три волны эмиграции, впрочем, как и о шансоне вообще. Я имею ввиду – изданные. В приложении диск с песнями. 


Мемуары Марии Коржуковой «А белый лебедь на пруду» о первом солисте группы «Лесоповал», выпущены благодаря Татьяне Павловой. Книга включает в себя записки Марии Васильевны, воспоминания шансонье, кто бы знаком и работал с Сергеем Коржуковым и другие материалы. 


Сборник стихов Ильи Модестова «Слова и мысли в унисон», автора и исполнителя из Санкт-Петербурга. 


Вышла к юбилею Юрия Скорого книга его стихов – замечательного, самобытного поэта из Новосибирска, низкий поклон тем, кто эту книгу выпустил. Банально повторяться, но стихи Скорого поют Игорь Герман, Александр Заборский, Тимур Гордеев и еще многие-многие. Песни уже стали народными, да и сам Юрий Константинович поэт из народа. Книга – важное событие в жанре, к ней приложен диск с песнями на стихи поэта – грамотный и разумный шаг. 

Потери года….

В мае скончался в Киеве Игорь Ефимов, соавтор книги «Аркадий Северный. Советский Союз». Этот человек создал сайт «Блатной фольклор» - один из самых полных и подробных о творчестве Аркадия Северного и истоках блатной песни в России. Он всегда был готов помочь словом и делом, когда к нему обращались, истинный подвижник жанра. 

В Санкт-Петербурге умер Николай Ивановский, автор песни «Постой, паровоз». В 2007 ушли из жизни бард Александр Дулов и певица Катя Огонек, уже в самом конце года в США умер Гриша Димант – легенда жанра в самом прямом смысле этого слова. У Диманта всего три альбома, но все – «золотые».

Михаил Дюков: «Слово «неформат» придумали осторожные редактора….»

(интервью для радио «Россия-Калининград)

- Михаил, у тебя выходит новая книга, о чем она? И сразу еще один вопрос, знаю, что она уже не первая….

- Да, книга уже не первая, та, что выходит, это третье издание, как написано на обложке «дополненное и переработанное», а так еще есть парочка и не собираюсь на достигнутом останавливаться. Энциклопедия уже выходила до этого под разными названиями и в разных видах, сейчас она выходит в твердом переплете, там более сотни фотографий, некоторые довольно редкие, так что, надеюсь, она будет востребована и интересна. Я очень доволен настоящим изданием – и по наполнению и по качеству издания.


А собственно, о чем? Это музыкальный справочник, о певцах, поэтах, композиторах, продюсерах, коллекционерах, издающих компаниях и вообще о многом, что связано с понятием «русский шансон». Поэтому она так и называется «Кто есть кто в русском шансоне» (люди, факты и диски). 

- Сколько всего имен туда вошло, если говорить о книге, как о справочнике?

- Первоначально книга называлась «Энциклопедия русского шансона», душа вошло около ста имен, может, чуть больше, точно не помню…. Во втором издании имен уже было около трехсот, а вот в новом издании – более пятисот. Сейчас очень много фото, большую часть предоставил мне санкт-петербуржский фотограф и коллекционер Евгений Гиршев, за что ему большое спасибо, часть скреб по сусекам, часть предоставили непосредственно сами авторы и исполнители.


Книга «Кто есть кто в русском шансоне?» все больше и больше стремиться к справочности, хотя мне уже не раз предлагали писать более развернуто и литературно, скажем так, умягчить стиль. Каждая статья представляет собой биографию исполнителя (даты и факты), дискографию и ссылку на его персональный сайт, если таковой имеется.

- Идешь в ногу со временем?

- Скажем так, не все можно рассказать и показать, даже оперируя книгой в 300 страниц, но можно подсказать читателю и интересующимся, где можно найти более расширенную и полную информацию. Опять же, заинтересованный читатель может там и музыку послушать, это я о сайте, решить для себя, хочет он покупать диски этого исполнителя, заслуживает ли его творчество внимания, или слушать то, к чему он уже привык.


И потом, в биографиях, я имею ввиду мою книгу, иногда написано то, что на сайтах не встретишь, порою исполнители рассказывают о себе больше, чем обычно пишут в электронных и других СМИ.

- Почему «шансон»? Откуда интерес к этой теме? Не боишься, что людей оттолкнет название и они не захотят ее покупать? Не секрет, что музыка жанра «шансон» считается неформатом на многих радиостанциях…

- Ну, начнем с того, что, наверное, слово «неформат» придумали осторожные, или, скажем так, трусливые музыкальные редактора. Им проще отказать исполнителю или автору, чем попытаться поэксперементировать в эфире. На самом деле, только слушатель может определить, хочет он слышать ту или иную композицию в эфире или нет. У меня иногда возникает такое ощущение, что живи сейчас Владимир Семенович Высоцкий, он бы тоже попал в раздел «неформат». Не хочется впадать в надменный пафос, но что крутят на большинстве радиостанций? Песенки-однодневки, да, они запоминающиеся и навязчивые, покрутили их месяц, все запомнили, и поехал исполнитель по городам и весям стричь бабки по залам и клубам. Тут все оправданно и понятно. Но людям нужны иногда все же и песни со смыслом, душевные и хорошие.

А придет серьезный автор с чем-то интересным, ему предложат подождать, написать что-то в «формате»…. Иногда доходит до смешного, автор возвращается с той же песней в той же аранжировке, но на этом месте сидит уже другой музыкальный редактор и песня уходит в эфир. Значит, определение форматности – в большей степени вкусовщина отдельно взятого человека.

А слово «шансон» пусть никого не пугает…. Евтушенко когда-то написал: «Интеллигенция живет на Красной Пресне, интеллигенция поет блатные песни…». Ведь люди, работающие в жанре шансона в достаточном количестве грамотные, образованные, культурные. Эта песня не призывает воровать или убивать, в больше степени – это стерильный адреналин, с одной стороны, с другой – кое-что из нашей ментальности и истории, скажем так.

- А ты не пытаешься обелить жанр?

- Нет, как ни крути, «шансон», и я часто повторяю, но это на самом деле так, это то, что осталось после советской эстрады, половина советской, а теперь уже и российской эстрады прошло через школу ресторанов. И потом, не хочу обидеть юное поколение попсовиков, они мало чем отличаются от своих предшественников, те пели в ресторанах, эти – в клубах. И там и там люди развлекаются, пьют, закусывают…. Простите, но это вам не концертный зал, не консерватория… И еще не известно, что хуже – ресторан или ночной клуб.


Шансон, и не надо делать вид, что этого нет, давно уже серьезная индустрия, с иерархией, издающими лейблами, интригами и всем тем, что есть и в простом «шоу-бизнесе». Как бы там не ругали и не морщились при слове «шоу-бизнес», он есть, он существует, правда, может несколько странный, но есть. Слушатель, как я люблю говорить, голосует рублем, а самые большие продажи и никто этого особо не скрывает, у музыки в жанре шансона. 

- И все же почему ты взялся за эту тему?

- Все просто, свою коллекцию я начал собирать году в 1988, так… по серьезному, до это были отдельные кассеты, бобины, но вот осмысленно, не сборники и нарезки, а полноценные альбомы – где-то с года 1988-1989. Сначала это был Высоцкий, потом Александр Новиков и Михаил Гулько, Люба Успенская, Вилли Токарев… потом был целый взрыв шансона: Асмолов, Новиков, Полотно, Геннадий Жаров. У меня появились записи цыган Димитриевичей… Аркадий Северный и Владимир Шандриков. И как-то задался вопросом, кто сочиняет эти песни, уже не говоря о том, что это за люди?


И я начал собирать песенки, искать информацию про авторов, находит интересные факты и к 1993 году собрал большую-большую книгу, называется она «И тогда эта песня звучала», там про авторов, где эти песни упоминались – фильмы, книги, спектакли. У читателей возникла масса вопросов, у меня тоже была необходимость разобраться во многих моментах – кто, что и откуда? Так появилась книга «Путеводитель по русскому шансону», где были и анализ жанра, и его структура, и попытка рассказать историю возникновения, и большие статьи об исполнителях. Книга публиковалась на сайтах в инете, обсуждается горячо до сих пор, и году в 2004 она уже вышла в виде диска, так что – у нее хорошая судьба. Ее помнят, ссылаются на нее, занимаются плагиатом, что ж – раньше меня это расстраивало, теперь понимаю, что гордиться нужно. Раз тебя воруют, значит, ты не зря написал и живешь.


И параллельно собиралась информация об авторах, исполнителях…. Сначала все писалось на карточках, потом я это все перепечатал в отдельный буклет…. Потом мне кто-то сказал, а почему бы тебе не сделать отдельную книгу?! Так и появилась отдельная энциклопедия.

- Хотел этот вопрос задать позже, но ты сам уже поднял эту тему, сказав, что воруют…. Знаю, что твоя новая книга «Кто есть кто в русском шансоне» выходит тоже благодаря пиратам. Это правда?

- Как не смешно, это так, книга в определенной степени выходит благодаря пиратам, которых все ругают и клянут. Получилось так, что одна нехорошая компания (она уже ликвидировалась, поэтому и не называю ее) издала мои песни…. Я позвонил ее владельцу, сказал, что делиться надо, он нахамил, сказал, что я копейки не получу и вообще разговаривал грубо. Потом, так судьба распорядилась, он приехал в Калининград, вел он себя уже более сдержанно, предлагал мир и дружбу, но не деньги. Как это часто бывает, я погоревал-посетовал и махнул на это дело рукой, но мой друг, на самом деле хороший мудрый человек, Яша Боярский сказал, что надо идти регистрировать свои права в РАО (Российское авторское общество) и они помогут решить проблему. Так и получилось… я был в Москве в отпуске, заехал в РАО, потратил несколько часов, зарегистрировал права на свои песни и написал заявление о факте незаконного издания песен. Причем отмечу такую деталь, песни издавались и переиздавались несколько раз. Потом была переписка и – мне выплатили компенсацию. Так что, кто ищет правды и справедливости, тот ее добивается.

- Просто сказка какая-то, автор из провинции получил свои авторские в Москве….

- Ну, тут бы я поспорил, Калининград далеко не провинция, я люблю свой город, так что – не надо! Он красивый, динамично развивающийся…. Очень разный – смешение архитектуры разных стилей и времен, настоящий европейский город…

- Сел на своего любимого конька?

- Да, Калининград – особая песня, и что скрывать, что я его люблю? Мне здесь хорошо, комфортно, я всех знаю, меня знают…. Как большая коммунальная квартира.

- Итак, о книге и ее названии. 

- Да. Я не думаю, что кого-то оно отпугнет, книга, да и сам жанр, охватывает период с середины девятнадцатого века по наши дни. В энциклопедии упомянуты альбомы вышедшие и выходящие уже в этом, 2009 году…. Так что, книга очень актуальна, приходиться быть в курсе дел и событий. С одной стороны эту возможность дает работа на радио, с другой – фестиваль «Хорошая песня», который вот уже пятый год проводит в Калининграде Юрий Белоусов и вся его команда. Приезжают люди, завязываются контакты, за эти годы через фестиваль прошли сотни людей, в этом году будет юбилей – пять лет, десятый фестиваль. Вот тебе и материал не на одну книгу.


Самое первое время люди не верили, что фестиваль будет жить, а теперь стоит очередь, отборочные туры проходят в Германии, Израиле, планируется в Белоруссии, в России – в Санкт-Петербурге, в Москве. Не стыдно сказать – вся страна приезжает, много зарубежных гостей.


Вернемся к энциклопедии…. Первоначально планировалось, что книга будет только об авторах и исполнителях, потом я понял, что еще надо писать о поэтах и композиторах, потом пошли музыканты… чуть позже встал вопрос, что надо писать о тех, кто записывал эти альбомы и концерты, не только о компаниях, но и о людях… вот так на сегодня и набралось более пятисот имен. Поверь, и это далеко не все… интернет - один из источников информации, там можно и новинках почитать и, как теперь это говорят, о стареньком. Там собраны многие сотни статей, имен, аудио и видео единиц материала. И чтобы привести это в какой-то порядок и выудить редкое и конструктивное, надо много времени, короче, работы – море. 

- И кто это все будет читать?

- На самом деле ты зря иронизируешь, книга «Кто есть кто в русском шансоне» интересна не только для тех, кто интересуется жанром самого шансона, там много и просто об авторах-исполнителях, в том числе калининградских, имена которых пока не вошли ни в одну энциклопедию, но их творчество заслуживает внимания. Пробиваться на вверх и к слушателю, что скрывать, довольно тяжело, книга в чем-то призвана помочь этим людям. Потом, на некоторых радиостанциях очень востребована эта книга, непосредственно из Украины звонили и писали люди, благодарили, спрашивали, когда новую версию можно будет увидеть. 


Половину имен из этой книги читатель пока не найдет ни в одном другом справочнике, ни в инете, это не самореклама, это факт, все аккуратно собрано, отредактировано и сведено под одну обложку. 

- А простой, скажем так, смертный может попасть в твою книгу?

- Ну, в это издание уже точно нет, оно в типографии и в середине марта люди его подержат в руках, а в следующем – легко. Главное – желание, ну, и творчество, если человек пишет, издается, выступает и заслуживает внимания слушателя – милости просим. Кстати, так иногда и происходят, не только я сам нахожу новые имена, иногда исполнители и их директора обращаются, насколько я помню, пока никому отказа не было.

- Какие дальнейшие планы?

- Ну, думаю сделать презентацию книги в Калининграде, работа закончена, теперь можно и о празднике подумать, шучу. Есть идея представить книгу в Москве и Санкт-Петербурге, короче, куда позовут, туда и поеду. А так – работать, лелею надежду, что в следующий раз выпущу уже двухтомное издание, с цветными фотографиями, развернутыми статьями.

И в заключении хочу сказать большое спасибо тем, кто помогал словом и делом в издании этой книги: моей семье, которая смирилась уже много лет назад, что я все время в поисках, работе – утром, ночью, вечером, а так же Сергею Дятлову (Солнцево), Ашоту Хоротяну (США), Владимиру Стольному (Москва), Олегу Биркле (Германия), Юрию Уральскому, Виктору Сибиряку и Елене Шапошниковой (Томск), Олегу Федотову (Самара), Давиду Огану (Ереван-Москва), Наталье Лоховой и всем сотрудникам Северо-западного филиала Российского Авторского Общества. 

Книга «Кто есть кто в русском шансоне» (люди, факты и диски) – по большому счету коллективный труд, друзей, переводчиков, дизайнеров и просто хороших людей.

- Спасибо за беседу и удачи!

- Спасибо и тебе!

Беседовал Сергей Кирин, январь 2009 года

Михаил Дюков: «Читатель сам решит, где алмазы, а где каштаны…»
(о новой книге и о современном шансоне)

- Михаил, название книги….. и изначально оно таким было или были другие рабочие варианты?

- Сначала предполагалось оставить прежнее название «Русский шансон: люди, факты и диски», но потом… издатели, и просто грамотные люди сказали, что название, дизайн и некоторый подход надо поменять… Почти все биографии, даже тех, кто давно скончался и казалось бы, что там нового уже нечего добавить, были перечитаны, сделаны правки и изменения.


А потом как-то так…. Даже не знаю, откуда это название выплыло, появилось «Кто есть кто в русском шансоне» Ведь расширилась суть книги, туда вошли не только авторы и исполнители, но и те, кто их записывал, кто издавал и издает, появились имена, кто изучает жанр шансона. Ведь жанр шансона – это многослойное и многогранное явление, это композиторы, поэты, продюсеры, певцы, звукорежиссеры, журналисты и ди-джеи радио. Возможно, со временем я расскажу и о тех, если эти люди позволят, кто не только сам записывает, но и спонсирует такие записи. Есть сложный по своей структуре клан, называется он «коллекционеры», они собирают записи жанра, обмениваются, иногда сбрасываются и дают деньги неким исполнителям для записи альбомов. Скажем так, раритетных и эксклюзивных записей, это очень интересно.


Может быть, это немного странно, иметь какие-то записи и не делиться ими, но для них это образ жизни, в какой-то мере, их бизнес, ведь, например, прошло почти тридцать лет с момента кончины Аркадия Северного, а некоторые записи только появляются в свободном доступе, в полных версиях. Люди терпеливо сидели и ждали, когда они смогут на этом заработать, а некоторые просто наслаждались тем, что слушать какую-то кассету могут только они, а теперь становиться жаль, что запись приходит в негодность и они начинают показывать свету свои архивы. Мы вообще никогда не узнаем, какие раритеты пропали вместе с выброшенными архивами умерших коллекционеров. Ведь часто для наследников – это просто хлам и не более. И поверь, таких записей не единицы, а сотни и тысячи, сами исполнители километрами теряют свои записи, что говорить о наследниках и людях, далеких от темы.  

Ладно, не будет о грустном, окончательное и полное название книги «Кто есть кто русском шансоне» (Люди, факты и диски), выходит она в Калининграде, приличная часть тиража уже заказана и уедет в Москву, часть в Европу и США.


- По какому принципу отбирались персоналии для энциклопедии? То есть, какие условия было достаточно соблюсти, чтобы попасть на страницы твоей энциклопедии?

- Ну, есть один немного субъективный принцип: нравиться – не нравиться творчество данного исполнителя, это я говорю о современных. А вообще-то, появиться на страницах книги может практически любой желающий, если он выпустил хотя бы один диск достойный внимания. Есть, конечно, и казусы…. Буквально неделю назад звоню одной легенде жанра шансона, как он себя любит величать, предлагаю участие в энциклопедии, а он мне так бодренько отвечает:

- А сколько ты мне за это заплатишь?


О какой адекватности может идти речь? Я ему пытаюсь объяснить, что я не стихи там его смешные печатаю, а биографию, дискографию – то есть о самом человеке. Он – ни в какую, говорит, мне все и за все платят… ну, я молчал трубку положил, а вчера открываю его сайт и читаю, что его имя внесено в эту вот самую выходящую энциклопедию шансона, что он, мол де, чуть ли не второй Есенин и так далее. И смех, и грех одним словом. Разуметься, имя такого человека уже никогда в книге не появиться, ни при каких условиях.


Есть другая категория, что наотрез отказываются от участия, хотя не понимаю, что скрывать? Все гадости и глупости они про себя сами уже написали и рассказали на страницах своих сайтов. Или начинают ставить какие-то непонятные условия, я хочу быть в вашей книге, но уберите имена того и вот этого исполнителя из нее. В общем, цирк, да и только. Хотя я догадываюсь и предполагаю, как это было и с прошлым изданием, кто-то обидеться, что не попал.


Система работы, я расскажу немного о ней, очень простая, или я пишу исполнителю, или он (или его директор) пишут мне, я высылаю анкету, очень простую, пунктов на 10-15… когда приходит ответ, делаю биографическую справку и отправляю на редактирование. Заметка возвращается с правками и пожеланиями, я вношу изменения и высылаю обратно. Если все хорошо, выставляю на сайт «Классика русского шансона» и ставлю в рукопись, на все уходит максимально дней пять, а обычно два-три. Но иногда… иногда это длиться месяцами или неожиданно адресаты пропадают и все… работа на смарку. Вот уже накануне сдачи в макет в книге появилось сразу десять имен, кого-то я наше сам, и с одной певицей я списался-созвонился буквально накануне… она ответила на все вопросы и уехала на концерты, сказал, что доверяет написание статьи по моему вкусу. Ведь тут работает главный принцип, не навреди, как и у доктора, напишешь что-то не то, больше люди с тобой работать не будут, не будут душу открывать и свою биографию. 


Конечно, иногда до анекдотов, но это больше касается женской половины книги, пытаются скрывать свой возраст, найдешь три-четыре статьи, а там везде разный год рождения. Ну, начинаешь на девушку давить, просить, уговаривать… чаще сдаются, хотя иногда приходиться и в паспорт заглядывать. Может быть, это не очень красиво, но что не сделаешь для истории.


- Принцип расположения в книге: по алфавиту, по дате? Может быть что-то другое? Сгруппированы ли персоналии по каким-либо признакам (временным, жанровым и так далее)?

- По алфавиту, это самое удобное и практичное, кажется, тут я не оригинален и никто ничего более умного пока не придумал. Мне предлагали сделать разделы – музыканты, исполнители и другие, на самом деле, этого не стоит делать. Иногда человеку нужно посмотреть сразу все: и певца, и его продюсера, и автора…. Тогда Вику Цыганову, как певицу, и ее мужа Вадима, как поэта и продюсера, придется искать не рядом, а в разных разделах, это явно неудобно. По временным рамкам – тоже нет, ведь часть исполнителей работало на стыках Эпох… Константин Беляев пел и в 1970-е годы, и в 1990-е и уже двадцать первый век на дворе, а он в строю – поет, записывается и издается. Куда его отнести, в какие временные рамки? И так со многими.

- По каким источникам собиралась информация?

- Источников три…. Нет, больше, непосредственно инет, как российский, так и зарубежный, в книге довольно много переведенного материала, например, про Сержа, то есть, Сергея Полякова, гитариста, брата певца Володи Полякова, но больше Серж прославился, как художник, хотя… очень даже вероятно, существуют и его записи. Затем книги – библиография в этот раз около двухсот пунктов, это довольно прилично, хотя все равно не хватает информации. И непосредственно сами исполнители, если еще лет пять-семь назад кого-то надо было уговаривать, стучаться в закрытые двери, то теперь адекватные исполнители поняли, что проект живет, он нужен взаимообразно и слушателям, и специалистам (тем же ди-джеям форматных радиостанций), ну, и просто интересующимся. 


Отдельная строка поиска, это различные инет-аукционы и инет-магазины…. Не буду делать рекламу, но есть один очень симпатичный инет-магазин, он работает для русских граждан США, но я туда регулярно захожу, смотрю новинки и так далее. Очень часто там появляется то, что российскому слушателю не доступно. Благо у меня в Штатах живут друзья и два-три раза в год они скупают новинки по моей просьбе и пересылают. 


Ну, и конечно, волка ноги кормят – радио, телевидение, газеты, издающие компании, все это надо прочитывать, отслеживать, чтобы быть в курсе. Дружу с несколькими издателями, они регулярно присылают новинки, за что им большое спасибо – все идет в дело, в архивы и под пыль на полки не ложиться. Один знакомый как-то сказал, что это болезнь такая «шансонофрения», кажется так, когда люди повернуты на какой-то теме, в данном случае – на шансоне. 


- Является ли книга просто сборником уже имеющейся в инете и книгах информации или есть принципиально новые данные?

- Начну с того, что читательская аудитория инета и тех, кто покупает книги, журналы и газеты – очень различна, это точно. Один человек полезет в сеть и будет искать информацию и потратит кучу времени, иногда и впустую, а другой – просто возьмет книгу с полки и все найдет в одном месте. И потом, сборник – это немного другое, это просто компиляция материала, большие необработанные куски, а в данной книге большая часть того, что еще не публиковалось нигде и никогда: биографии от самих исполнителей, сведенные и выверенные дискографии. Все это сводиться в одну, пусть немного суховатую, но лаконичную форму, строгую по виду и содержанию. Периодически я выкладываю на сайтах какие-то биографии из книги, чтобы посмотреть реакцию людей, услышать конструктивную критику, принять или не принять какие-то советы. Так что…. Если собрать все данные о человеке в одном месте и на одной странице – принципиально это новое или нет?! Не знаю, пусть читатель решает.


- Сколько всего имен собрано в энциклопедии?
- Честное слово, не знаю… Когда я в последний раз пытался посчитать, там было 497 имен (и названий) или около того, если не сбился, была идея остановиться на 501, как модель джинсов… Такая шуточка – не больше, не меньше, а 501…. потом нашел интересную информацию, потом другую и понеслось… потом один исполнитель написал, потом я нашел адрес другого интересующего меня исполнителя, так что… сказать точно не могу. Знаю, в этом издании их точно больше пятисот, может 520, может 530…. Если кому-то будет интересно, пусть сядут и посчитают, заодно и мне потом расскажут.


Хочу сказать, не называя персонально, но вообще, самое большое зло для артиста (во многих случаях) это его директор и продюсер. Могу с полной ответственностью заявить, что благодаря именно этому буферу между журналистом и исполнителем, многие люди в книгу не попали. Далеко ходить не будем, звоню директору одного известного певца (имя не называем, он долгое время молчал, сейчас начинает вновь работать) и предлагаю сотрудничество, а он мне (директор) начинает объяснять, что он то ли филфак, то ли журфак МГУ окончил и если ему (не певцу, а лично ему) вопросы не понравятся, то сотрудничества не будет. Я вопросы отправил – ни ответа, ни привета. Ну, что ж, книга от того, что в ней одним именем больше, одним именем меньше, даже известным, сильно не пострадает, заменим другими людьми. Но вот спесь продюсеров, директоров и пиар-менеджеров, не всех, а некоторых, просто убивает, людям, чтобы, чем что-то делать, проще отказаться от сотрудничества. А у меня такой простой принцип: два раза замуж не зовут. Не хотят – не надо… Один простой пример, автор-исполнитель Владимир Гольдфайн из США, мне понравился его дебютный диск, что вышел пару лет назад, случайно нашел его адрес, написал – человек в тот же день ответил, списались, пообщались – через пару дней статья о нем уже была готова. Вот что значит – человек без звездной болезни и адекватный.


С другой стороны, напишу я о ком-то хорошо – ругают, что продался, что, мол, журналюга, не напишу – скажут, что бездарь, что ничего не знаю, а в тему лезу. Это было и так будет всегда, книга «Кто есть кто в русском шансоне» – она для умных и думающих людей, способных не только к чтению, но и самостоятельному поиску материала и осмыслению прочитанного.


- Есть ли в списке впечатляющие долгожители? И кому был отмерян совсем краткий срок?
- Долгожителей в жанре двое – это Володя Поляков, который скончался, когда ему было уже почти 98 лет, а свою первую сольную пластинку (во всяком случае так принято считать) он записал в возрасте 91 или 92 лет, но это не рекорд, а больше его трагедия… обладатель красивого голоса только благодаря Михаилу Шемякину, смог записать диск. Самый юный из ушедших – это Петлюра, Юрий Барабаш, он погиб, когда ему было 22 года. В этом году мы бы отметили 90-летие Дины Верни, но она, увы, скончалась 21 января 2009 года.


Из творческих долгожителей, однозначно – Константин Беляев, не знаю, записывает ли сейчас Сергей Иванович Маклаков – вот он еще долгожитель жанра, да, он не поет, но сколько он записал концертов – никто толком не знает. Если честно, мне даже самому где-то любопытно – знает ли он это сам?!


- Кого из персоналий можно отнести к рекордсменам по количеству выпущенных дисков?
- Ой, а вот это не показатель…. Не хочу никого обижать, но вот эти концерты «с баяном – без баяна», «в бане» и «в подвале у дяди Васи Пупкина» - честное слово, смех какой-то. Вот у Михаила Гулько за всю его карьеру – шесть дисков (сборники я не считаю), но все они – золотые, у Алеши Димитриевича – два всего наберется, ну, с концертной записью в Нью-Йорке – четыре, а он – легенда жанра. А есть певцы, что записывают и перезаписывают свои песни, делают компиляции и продают разным компаниям под разными названиями одни и те же альбомы, запутывая издателей и слушателей. И смысл? Ну, жажда наживы понятна, а для развития жанра – ноль, ничего. Так что – количество не есть качество. 


- Как ты сам думаешь, станет ли книга предметом очередного спора о фактах, датах, дисках? Эдакой красной тряпкой для коллекционеров и знатоков…
- Знаешь, есть такая категория людей, которым все равно, что обсуждать и ругать, хоть надпись на заборе. Когда вышло второе издание, один горе-коллекционер или несколько, я уже сейчас не помню, пытались обвинить меня в плагиате и так далее. Потом выяснилась потрясающая по своей глупости вещь – книгу он не читал, мало того, заявил, что в руки ее не возьмет. Так что, о какой объективной критике или споре может идти речь? Правда ведь?!

Говорить о ней будут, ведь с момента предыдущего издания прошло почти три года, а оно до сих пор обсуждаемо, а если учесть, что новый том почти в два раза больше по объему, то… думаю, комментарии излишни.

Если будет грамотная, аргументированная критика и помощь – я всегда «за». Повторюсь, знать все – просто невозможно, сами исполнители и издатели путаются в датах и фактах, одна «официальная» биография противоречит другой, сами исполнители, как я люблю шутить «меняют показания и путаются в них». Пишут одно, потом просят изменить и убрать какие-то факты, мол, в порыве пооткровенничал, а рассказывать о том или ином публике не стоит. Так же певцы не ведут учет, когда они выпустили тот или иной диск, мало того, некоторые не имеют свои старые диски и записи.

Знаешь, для адекватных и умных людей, эта книга не может быть красной тряпкой, они понимают, что это большой труд – собрать, сравнить, найти что-то похожее на истину и все логично уложить, чтобы любой человек мог этим потом пользоваться при работе. Надо узнать год выхода альбома какого-то человека или дату его рождения, протянул руку, достал, нашел нужное имя – а там все о персонаже есть.


- Даешь ли ты в книге какую-либо оценку творческому вкладу того или иного человека в жанр или только приводишь даты, дискографию?
- Нет, я не прокурор и не эксперт, чтобы давать оценку, книга несет только информационную суть, ведь не зря, в конце многих биографий появились адреса сайтов авторов и исполнителей. Подсказал мне эту идею замечательный человек – московский поэт Владимир Шиленский, сначала я этого не хотел делать – мне показалось это лишней работой, довольно нудной и скрупулезной. Представляешь – набрать все имена книги в поисковой системе инета и выяснить, есть ли у данного человека официальный сайт? Когда работаешь непосредственно с исполнителем, то он напомнит и напишет, что есть сайт, а когда сам собираешь информацию… по крупицам и кусочкам – иногда сложно, но удача улыбается настойчивым, вот буквально перед завершением работы нашел адреса сайтов Бикеля, Клименко, Рубашкина – все они представлены в книге.

А для оценок творчества, существуют обзоры дисков на сайтах, где я регулярно высказываю и свое мнение. Хотя, возвращаясь к книге, уже предлагалось написать более развернуто, более личностно, может в следующем издании так и будет. Можно и на двухтомное издание замахнуться, с фотографией к каждой биографии и так далее, и тому подобное. Время покажет.

И еще само название «Кто есть кто в русском шансоне», наверное, о чем-то говорит, читатель, в конце концов, не дурак и сам решит, где алмазы, а где, простите…. каштаны.


- Какие имена и факты стали открытием и неожиданностью для тебя самого по ходу работы над книгой?

- Не могу сказать точно… на самом деле, читатель это увидит, вся книга – целая череда неожиданных открытий имен и фактов, потому что мы привыкли к немного другому образу исполнителей шансона, а здесь – умные образованные люди. И, как не крути, тут история целой страны, нашей страны, поэтому вдвойне и втройне все это интересно читать, русская песня разлилась по всем континентам и странам. Каждый раз, отправляясь куда-то за рубеж, обязательно привожу записи с русскими песнями, даже в Турции на курорте в маленьком магазине нашел английский диск с записями романсов. И друзья уже смирились с моими вкусами, сами звонят и пишут со всего света и привозят все новые и новые диски, открывают новые, в том числе, и мне новые имена исполнителей шансона. 

- Что дальше? В смысле с книгой и планы на нее?

- Сначала забрать саму книгу из издательства…. Уже есть идея провести презентацию в Москве, Санкт-Петербурге и, разуметься, в Калининграде. Как это все будет выглядеть – не буду пока открывать секреты, но с Москвой и Питером переговоры уже ведутся, есть предложение из Казани, не буду загадывать, как получиться – пресса расскажет (шутка). Есть идея сделать большой концерт, народ посмотреть, себя показать, снять этого хорошо, издать DVD и подарить его людям на память. 

А вообще, пользуясь случаем, хочу выразить большую человеческую  благодарность тем, кто оказал помощь в издании этой книги: Сергею Дятлову (Солнцево), Ашоту Хоротяну (США), Владимиру Стольному (Москва), Олегу Биркле (Германия), Юрию Уральскому (Екатеринбург), Виктору Сибиряку и Елене Шапошниковой (Томск), Олегу Федотову (Самара), Давиду Огану (Ереван-Москва), Наталье Лоховой и всем сотрудникам Северо-западного филиала Российского Авторского Общества. Книга «Кто есть кто в русском шансоне» (люди, факты и диски) – по большому счету коллективный труд, друзей, переводчиков, дизайнеров, например, модератора сайта «Классика русского шансона» Виктора Золотухина – к этому человеку всегда можно обратиться за советом, за помощью – всегда поможет, всегда подскажет. Он, кстати, кто первый в российском инете стал меня публиковать, вот уже восемь лет сотрудничаем, кажется, вполне плодотворно.

- Михаил, спасибо за беседу, ждем книгу.

- И тебе спасибо, что не забываешь. Надеюсь, к 8 марта мы ее увидим и в продаже тоже.

Беседовала Татьяна Павлов, февраль 2009 г.
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