В одной из "Площадок молодняка" была небольшая, но интересная заметка В. Смольного о блюзе, которая и побудила меня сесть за пишущую машинку.
Конечно, многие знают, что блюз как музыкальный пласт явился как бы одним из краеугольных камней и джаза, и рока, и, пожалуй, всего того, что делается для эстрады и для танцев. Кроме того, блюз уже давно стал не только американским, но интернациональным явлением музыкальной культуры.
Пожалуй, в любой развитой стране есть певцы и ансамбли, исполняющие блюз, и не только по-английски. Мне, например, приходилось слышать прекрасные, волнующие блюзы на итальянском и французском языках.
А уж про блюзы, созданные в Туманном Альбионе, и говорить не приходится: чего стоят, к примеру, Эрик Клэптон с "Кримом", Джон Майал или Стив Винвуд!
России тоже издавна любят и поют блюз. Началось все, конечно, с легендарного "Сент-Луи-блюза", написанного Джоном Хенди аж в 1913 году. В России он впервые появился срезу после Второй мировой войны на пластинке в 78 оборотов, в исполнении оркестра Эдди Рознера, который предложил довольно оригинальную интерпретацию классического мотива. Текста на это пластинке не было никакого, лишь "дикая" голосовая импровизация в начале трака...
Попытки двигаться в сторону "блюза на русском языке" были в те годы у оркестров Цфасмана, Кнушевицкого и многих других ансамблей. Особенно запомнилась мне прекрасная мелодия тех лет "Я не прощаюсь", под которой явно чувствовалась блюзовая подкладка. Несколько замечательных блюзов, в том числе, на стихи американских поэтов, написал ленинградский композитор Евгений Овчинников...
В более поздние времена масса "официальных" и "любительских" ансамблей в Союзе исполняли блюз, но все больше "по-аглицки".
Снова запели блюз по-русски уже рокеры. Появились даже настоящие русские блюзмэны, например - Алексей Козлов с его "Арсеналом". А знаменитый Майк Науменко ("Зоопарк"), активно называвший себя панк-рокером, на самом деле, конечно же, блюз-роковый музыкант, А как хорош блюзовый гитарист Юрий Наумов, живущий ныне в Америке!
Так что, если когда-нибудь сбудется моя мечта и на поверхности голубой планеты появится "Blues International" - международное содружество блюзмэнов и любителей блюза, то русскоязычные музыканты займут в нем достойное место.
Однако, маловато пока достойных блюзов появляется в нашей иммигрантской тусовке. Или, может быть, нет ни у кого нужды "поплакаться в жилетку" музыкальным языком? Ведь что такое, по сути дела, блюз? Как-то раз, когда меня об этом спросили, я взял да и сымпровизировал: "12-тактный плач"!
А потом подумал: "А ведь неплохо сказано!" Дело в том, что плач - это не только процесс слезопускания; в русской культуре это еще, можно сказать, и жанр литературы и народного творчества. Вспомните, хотя бы, плач Ярославны из "Слова о полку Игореве"! Будь он переложен на 12-тактовую основу, какой колоссальный блюз бы получился!
Мне, например, всегда хотелось использовать 12-тактную форму и русский язык, чтобы "пожаловаться в музыке", написать что-нибудь в манере Ленгстона Хьюза, только по-нашему, по-русски. Но всякий раз ничего путного не получалось. И вдруг, после многочасового прослушивания записей корифеев мирового блюза мне пришла на ум строчка: "Оттягиваюсь блюзом от пули и петли"... Так появился припев будущего блюза (но я этого еще не знал).
Потом ко мне заехал друг Валерий Вьюжный. Он у нас работает на радиофицированном лимузине. Часто попадает в жесткие ситуации - трафик, поломки, все прочее... Глянув на мой текстовой эскиз, Валера тут же подсказал идею: связать песню с лимузинной темой. Так появился "иммигрантский блюз", который Валерий записал в своей домашней студии. А текст получился такой:
Попал я в чертов трафик
Машина как котел
Я все послал бы на фиг,
Но вдруг волну нашел:
Рэй Чарльз ли, Луи Армстронг,
Рэй Браун ли, Би-Би-Кинг;
Прошиб мотор мой насморк,
Но вдруг припев возник...
Оттягиваюсь блюзом
От пули и петли
Оттягиваюсь блюзом
От злой команды "Пли!"
Оттягиваюсь блюзом
Веревка как струна,
Идет машина юзом,
Но в душу бьет волна...
...Остальную часть искрометного русско-нью-йоркского блюза, написанного друзьями-товарищами Рувимом и Валерием, вскоре можно будет услышать, как раз таки на "Волне" - той самой, которая "Народная". Надо сказать, блюз у них получился преотпадный (мы с радостью прослушали кассету раз пятьдесят), что еще раз доказывает положение из статьи Рувима, что классный блюз на русском языке очень даже возможен!